La nebbia e il fuoco

Il cuore dell’indagine letteraria di Cotroneo in La nebbia e il fuoco è la figura di un professore capace di insegnare senza retorica, di trasmettere un pensiero critico restando sempre defilato. “Se oggi penso a uomini come come Aldo,” scrive l’autore, “penso che si era in una vera e propria antropologia diversa. Quelli come lui erano un’altra specie di uomini.” Uomini capaci di infondere la passione civile attraverso la misura e il silenzio.

«Qualcuno ha detto che le tue radici sono dove sei stato felice per la prima volta. Ma temo che quel momento, quel bagliore di felicità, mi sia accaduto altrove, non ad Alessandria, dove sono nato e ho trascorso la giovinezza. Eppure nel disegno della mia memoria lì c'è di sicuro qualcosa con cui devo fare i conti.»

«Sulla forza di saper insegnare l'indipendenza di pensiero senza retorica, su che cosa è stata la Resistenza non per quelli che hanno fatto esaltazione autobiografica o propagandistica ma per quelli che l'hanno tenuta dentro ben custodita come si fa per i veri tesori e l'hanno proiettata in avanti senza dare l'impressione di volerlo fare e senza farsi scoprire.» - Marco Ajello, Il Messaggero

Non si può dare la caccia al male senza risvegliare le ombre.

«Questo è un libro "sebaldiano", dove tu continui a stare in una sorta di indefinito, però pieno di cose: c'è la Resistenza, l'antinarcisismo di un'epoca diversa, la letteratura e una città che diventa essa stessa personaggio». - Sabina Minardi, L'Espresso

«Cotroneo ripercorre i suoi itinerari della giovinezza alessandrina con l'ostinazione irrisolta di colmare il vuoto segreto di Aldo.» - Il Mattino

Sotto il cielo grigio di Alessandria, il narratore incontra Gepi, un vecchio amico che gli si avvicina spingendo a mano la bicicletta e, con l’indifferenza tipica di quella città, gli racconta una vecchia storia dimenticata: Aldo, l’amato e stimato professore d’inglese del liceo, aveva fatto parte della Resistenza. “Era una testa calda,” continua Gepi. “Si dice che partecipò a una spedizione dove venne ucciso un colonnello. Anche se doveva essere solo un’azione dimostrativa. Le cose andarono diversamente. Aldo aveva diciannove anni.” Inizia così per il narratore – che se n’è andato da Alessandria ormai da molti anni e nel frattempo è diventato uno scrittore e un intellettuale – un viaggio nella memoria, storica e personale. In quella città antieroica, quasi priva di misteri, il passato del professore sembra invece inafferrabile. Aveva davvero fatto parte di quella spedizione? Impossibile ricostruire con certezza, eppure in fondo ciò che importa non è tanto arrivare a quella verità, quanto ripercorrere i luoghi della memoria per arrivare alla memoria dei luoghi.