SHE ORBITS AROUND A LEAK

Auntie, why you like this?
Tangled up in mud.

Don’tcha know

ain’t no magic

can come out of stumblin’ ‘round
in the middle of the night?
Keep your underwear on,
Christ’s sake,

you aint pregnant no more.

It don’t make no sense for you
to be ready for somethin’

you can’t handle.

Auntie, go home!

If you still know where that is.
I'm sorry,

I ain’t got the space

to put you up for the night.
Ain’t no room in the bed

for a woman who can’t lay down
without cryin’ her eyes out

on the damn pilla.

I done lost my own eyes.
There’s no way

I can help ya

find yours.



LEI ORBITA INTORNO A UNA PERDITA

Zietta, perché ti piace questo?
Inzaccherata di fango.

Non lo sai

che nessuna magia

pud venir fuori inciampando
nel mezzo della notte?

Tienti addosso la tua biancheria,
per Ciristo,

non resterai di nuovo incinta.
Non ha senso per te

essere pronta per qualcosa
che non puoi maneggiare.
Zletta, vai a casa!

Se ancora sai dov’e.

Mi dispiace,

non ho spazio

per metterti qui stanotte.
Non c’¢ posto nel letto

per una donna che non pud coricarsi
senza piangere e disperarsi
sui fottuti cuscini.

lo, ho perso i miei occhi.
Non ¢’¢ modo

per me di aiutarti

a trovare 1 tuol.



THESE SOGGY CHILDREN OF HERS

Little girl

with dirt on her shoes,

no one ever said

don’t come in.

They just said

don’t come in

from where you've been.
From the womb of a mother
who has little name

in this world.
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QUESTT SUOI FIGLI FRADICI

Ragazzina

con lo sporco sulle scarpe,
nessuno ha mai detto
non entrare.

Hanno solo detto

non entrare

da dove sei stata.

Dal grembo di una madre
che ha un nome da poco
in questo mondo.
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HE KNOWS HOW TO CLEAR INSECTS FROM A NEST

Uncle,

why you drink so much when you not thirsty?
Why you wobble when you standin’ still?

You say you dancin’.

Dancin?

I didn’t think you knew how to dance

because everyone says you not too smart.
They say you ain’t got a right mind.

You alright, though.

You nice like a hill

severed in half,

the good half

with all the trees.

The kind of hill that aint got nothin’ better to do
than sit outside the winda

and slowly die

when no one’s lookin’.

12



LUI SA COME SGOMBRARE INSETTI DA UN NIDO

Zio,

perché bevi cosl tanto se non sei assetato?
Perché barcolli quando sei in piedi?

Tu dici che stai danzando.

Danzando?

Non pensavo sapessi danzare

perché tutti dicono che non sei troppo sveglio.
Dicono che non hai la testa a posto.

Sei a posto, pero.

Bello come una collina

spezzata in due,

la parte buona

con tutti gli alberi.

I tipo di collina che non ha nulla di meglio da fare
che stare seduta al vento

e morire lentamente

quando nessuno guarda.

13



GIRL, BE GOOD

Little sister? Did you boil

the sugar in the kitchen?

Until it’s crystal clear enough
to see our futures in?

[ am the shape

of someone’s mother.

I don’t know her.

I think she lives

in the shadows,

or works only weekdays

when the mornings

are parted by hymns

and nylons.

My bed is preface to blame.
Despite decisions already made,
I toy with trouble.

Give me a few seconds

to put my flesh back on.

I love feeling the grimy power
of old

and good wonders.

Little sister, here’s my wisdom,
few understand how sweet honey is.
Do not be one of them.

14



RAGAZZA, SII BRAVA

Sorellina? Hai messo sul fuoco

lo zucchero in cucina?

Fino a quando non sara diventato cristallo
cosi da vederci dentro il nostro futuro?
Io sono la forma

della madre di qualcun altro.

Non la conosco.

Credo che abiti

nell’ombra,

o che lavori solo nei giorni feriali
quando le mattine

sono scandite da inni

e collant.

Il mio letto & 'anticamera della colpa.
Nonostante decisioni gia prese,

gioco con il pericolo.

Dammi solo qualche secondo

per rimettermi la pelle addosso.

Amo sentire il sudicio potere

di vecchie

e buone meraviglie.

Sorellina, ecco la mia saggezza,

pochi capiscono quanto sia dolce il miele.
Non essere una di loro.
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AN OLD WOMAN’S WISDOM

Grandma put the paper bag on her own head.

We couldn’t afford nothin’, she said.

When I was growin’ up,

everything depended on the weather.

Corn and wheat and soybeans, too.

I always wanted to grow somethin’ sweet,

like sorghum or fruit.

I ain’t never lived in a house with a chandelier,

and D've eaten roadkill when a man ain’t around.

All we have in this life is what we can do the most of.
The most of anything I ever did,

was masturbate while my children played.

Take my advice, child,

never sit below the surface.

Rise above it.

And never pray on your knees, child dear.

You get to where you can't get back up again if you do.
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LA SAGGEZZA DI UNA VECCHIA

Nonna si mise la busta di cartone sulla testa.
Non ci potevamo permettere nulla, diceva.
Quando ero piccola,
tutto dipendeva dalle condizioni del tempo.
Il mais e il grano e i fagioli di soia, anche.
Ho sempre desiderato coltivare qualcosa di dolce,
come il sorgo o la frutta.
Non ho mai vissuto in una casa con un lampadario,
e ho mangiato carcasse di animali investiti per strada,
quando non c’era in giro nessuno.

Tutto quello che abbiamo in questa vita

¢ cid da cui possiamo ottenere il massimo.
Il massimo che ho potuto fare io,
¢ stato masturbarmi mentre i miei figli giocavano.
Ascolta il mio consiglio, piccola,
non sederti mai sotto la superficie.
Alzati, alzati.
E non pregare mai in ginocchio, piccola cara.
Ti troverai dove non potrai tornare indietro, se lo farai.
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HOME

They say

my father left

today.

They say

my mother’s old
today.

I choose prayer

over glint and glaring
drops.

There are fingerprints
everywhere.

I’'m not scared

of the exact way

a firefly dies

in a sealed jar.
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CASA

Dicono

che mio padre se ne ¢ andato
oggl.

Dicono

che mia madre ¢ diventata vecchia
oggi.

Preferisco la preghiera

al luccichio e alle gocce
brillanti.

Ci sono impronte

ovunque.

Non ho paura

del modo esatto in cui

una lucciola muore

in un barattolo sigillato.
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