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LIVE FAST, DIE (?) YOUNG

scanso di equivoci, meglio pre-

cisarlo subito: questo libro non

€ un'enciclopedia dell'hardcore
punk californiano né una guida pratica-.
al fenomeno in questione, ma qualcosa
che pud ritenersi assai pilt raro e pre-
zioso. E infatti una raccolta di testi-
monianze pilt o meno "antiche" di quanto
ho pubblicato sull'argomento - che fin
dall'inizio mi & stato molto caro - in
un discreto numero di riviste specia-
lizzate a partire dal 1980 per arriva-
re a oggi: recensioni lunghe e brevi,
interviste, monografie e trattazioni
trasversali, Un percorso fondamental-
mente cronologico che restituisce tut-
te le emozioni da me provate, anche se
le vivevo a diecimila chilometri di di-
stanza attraverso dischi e fanzine, man
e mano che le cose accadevano. o
& * Nel 1980, quando il termine <hardco-
"™ . % res comincid a essere usato nel settore
- *l'_ musicale e non solo in quello del ci-
#, , nema per adulti, avevo vent'anni e gia
n_hda un po' operavo come conduttore ra-
diofonico e giornalista in un mondo di-
versissimo da quello odierno; un mondo. |




dove acquistare certa musica (in vinile o audiocas-
setta: i CD non erano ancora stati commercializzati)
e reperire informazioni su chi la suonava non'era
semplicissimo, cosl come convincere i responsabili
delle riviste rock e delle emittenti radiofoniche a
propagandarla, Questa nuova forma di punk - pil ve-
loce, pil feroce, pil consapevole - mi aveva colpito
in quasi tutte le sue prime manifestazioni, ma pil
delle scene della East Coast (New York, Washington
D.C., Boston...) o di quelle britanniche, a lasciare
il segno era stata quella fiorita un po' dappertutto
in California.

L'amore era scoppiato subito, ma non era dura-
to tantissimo: eccettuate alcune band, la quantita
eccessiva e l'accresciuta banalita delle proposte
aveva presto soffocato il sentimento. Lo stesso sa-
rebbe poi accaduto con il "ritorno di fiamma" del
decennio seguente, quello che i detrattori avrebbero
chiamato "corporate punk" e "McDonald's punk", che
perd - visto che nel frattempo il mondo era cambiato
- avrebbe goduto di una diffusione infinitamente pil
ampia., C'€ poco da fare, dopo qualche anno di-de-
dizione pressoché totale alla causa era inevitabile
che mi stancassi, ed ecco perché molte delle vicende
narrate nelle prossime pagine sono rimaste tronche:
semplicemente, non avvertivo pil gli stimoli neces-
sari per continuare a occuparmene professionalmente,
anche se mi avvicinavo a ogni disco del filone con la
speranza di imbattermi in una pietra miliare.

Come ho scritto qualche riga sopra, in questo 1li-
bro non ho voluto essere enciclopedico come -0ggi
possono fare (quasi) tutti grazie a Spotify e Wiki-

pedia, ma ero interessato solo al recupero dei -“do-
- cumenti fissati su carta in tempo reale: quello de-

rigido e zoppicante nella forma



ma grondante entusiasmo e desiderio di procurare‘al
movimento nuovi proseliti, e quello dei Novanta,-non
meno appassionato ma ben pil maturo e, come dire?,
analitico. E per questo che i lettori pil esperti
rileveranno qualche assenza: avendo stabilito la re-
gola del "solo testi giad esistenti", e non potendo
all'epoca scrivere proprio di tutto (ovviamente, non
ero l'unico collaboratore delle riviste per le .qua-
1li lavoravo), ho dovuto farmene una ragione. Quel-
lo che "manca" & comunque ben poca cosa rispetto a
quello che c'@, e sono sicuro che il libro riuscira
a calare nelle atmosfere che si respiravano nelle
varie stagioni affrontate, stupendo i pil giovani) ed
evocando nostalgie nei pil anziani (per 1l'anagrafe
e nel fisico ma non nello spirito, va da sé). In-
somma, una sorta di galleria fotografica nella quale
sfilano sia sbiadite ma affascinanti polaroid, sia
scatti pil nitidi e colorati; se invece speravate
uno sfavillante documentario in 4K, purtroppo avete
sbagliato acquisto.

Federico Guglielmi, maggio 2020







L'HARDCORE PRIMA
DELL'HARDCORE

nche se l'espressione <hardcore

punkp divenne di uso comune a par-

tire dai primissimi anni Ottan-
ta, & un dato di fatto che il (sotto)
genere in questione esistesse in forma
embrionale (e inconsapevole) nell'ul-
timo scorcio del decennio precedente,.
Durante 1l'infuriare del punk storico,
infatti, alcune band erano proiettate
altrove, con stili che - ciascuno alla

sua maniera - oltrepassavano i classici
canoni del '77 cercando di creare qual-
cosa "di piW" in termini di violenza,

za, divertimento. In California, quel-
lo che potremmo definire proto-hardco-
re ebbe parecchi rappresentanti, tutti
dotati di spiccata personalitd; benché
k 3 nella West Coast quasi ogni gruppo van-
b tasse caratteristiche proprie in grado

di distinguerlo dagli altri, i sei qui
s+ & trattati mettevano subito in evidenza
*t.-*l'_ le loro peculiaritd e la loro natura di
A, alieni tra gli alieni, precursori di un
g , futuro ancora da scrivere,.

'E'.‘l“ Questo capitolo & inaugurato da un
g articolo del 1991 che, prendendo spunto
|

rapiditad di esecuzione, consapevolez- s




da alcune ristampe allora di attualita, racconta-
va a grandissime linee 1la prima generazione punk
californiana, Perfetto, insomma, per introdurre i
discorsi su Black Flag e Dead Kennedys, poi 'giu-
stamente classificati come hardcore ma - date ‘alla
mano - "padri" del fenomeno (e, per quanto riguarda
Greg Ginn e compagni, anche di altro); su Dickies e
Germs, entrambi arrivati a esordire su disco gi& nel
1977 ed entrambi anticipatori di due tendenze-chiave
degli anni Ottanta e oltre, rispettivamente quel-
la che tende a privilegiare l'elemento fun e quella
volta a esaltare la ferocia e le atmosfere malsane;
sui meno noti Middle Class e Rhino 39, che di sicu-
ro hanno esercitato qualche influenza sulla scena in
quei giorni nascente (specie i primi, che suonavano
a velocitd davvero mozzafiato; si fatica a credere
che Out of Vogue, il loro EP di debutto, risalga al
1978). Come si vedra nelle pagine a seguire, di tutti
costoro ho scritto in tempo pill o meno reale, riba-
dendo e ampliando in seguito i concetti con analisi
a posteriori,.

I REMEMBER... CALIFORNIA

ln un ipotetico romanzo “ufficiale” del rock‘n’roll
occuperebbe forse mezza striminzita paginetta,
schiacciato come sarebbe da argomenti di ben al-
tra risonanza: Elvis Presley, Beatles, Rolling Sto-
nes, Pink Floyd, Bruce Springsteen e tutti coloro

che hanno inciso profondamente sulla cultura

giovanile e sul mercato; e, poi, il thythm‘n’blues, -

4 , 1 e T L 3 o ey vl i pnlete o
.. .7 la psichedelia, il gothic, il rap, persino il tech- - A |

+ no-pop e l'acid jazz... Ne siamo purtroppo sicuri: I'underground califor-

- ; niano degli ultimi anni Settanta sarebbe gratificato solo di poche, frettolose



righe alla voce «punk», surclassato in termini
di spazio ed elogi dalle coeve band newyorkesi
e soprattutto britanniche. Come pretendere di
pili, d’altronde, per una scena sviluppatasi nella
semi-completa oscurita, i cui eroi — «per un gior-
no», come cantava qualcuno — non hanno mai
conosciuto, a parte una manciata di occasionali

eccezioni, le vere luci della ribalta e le cui pro-
duzioni discografiche sono sempre state limitate
nel numero e limitatissime nelle tirature? La no-
stra visione ¢ invece ben diversa, perché la prima
stagione del punk di Los Angeles e San Franci-
sco va considerata come uno dei momenti piu
creativi, spontanei ed entusiasmanti dell’intera

epopea rock. Giorni, quelli, di illusioni, rabbia

e divertimento, scanditi dall’incalzare delle bat- s P—

terie e dal ruggire distorto delle chitarre; e giorni ai quali va riconosciuto il
merito di aver tracciato una strada e di aver gettato involontariamente le basi
di un “movimento” di notevoli importanza ed estensione.

Non sono in molti a sapere che uno
dei primi singoli punk della storia (il
L primo in assoluto, secondo parte delle

" fonti) ¢ stato pubblicato in California,

S

ovviamente nel rivoluzionario 1976: Hor Wire My Heart, I'esordio auto-
prodotto dei Crime di San Francisco. Un disco che, al di la della sua precaria

diffusione, testimonid dell’esistenza di un ampio panorama “sotterranco” nel
quale performer di ogni genere si prodigavano nel tentativo di rinnovare sche-
mi e concezioni ormai stantii; con un approccio sonoro pitt o meno intellettua-
listico, indirizzato sia verso I'elettronica (Residents e Chrome, per citare i nomi
pit altisonanti, erano gia da parecchio in attivitd, e a essi si sarebbero, presto
y aggiunti i Tuxedomoon), sia verso proposte

assai piu ruvide, selvagge e aggressive, delle
swy st quali i summenzionati Crime e i non meno
P r @ g A 5.y & B
..?4_ % mitici Nuns e Avengers erano i pilt titolati
: rappresentanti.

L]




Parallelamente, invece, Los Angeles presentava una

scena di impostazione pop‘n’roll dalle forti influenze
Sixties, con epicentro a Hollywood: Nerves, Pop,
Motels e Zippers ne erano i principali talenti, il
DJ Rodney Bingenheimer e il giornalista/disco-
grafico Greg Shaw i pigmalioni. Sebbene in em-
brione e non ancora consapevole della sua natura,
il punk era dunque una realta gia abbastanza con-
solidata, in attesa solo della scintilla che scatenasse
la deflagrazione. E la scintilla giunse nel 1977 con la
tournée dei Damned, che contribui ad accentuare la frattura

fra la pitt “colta” San Francisco — idealmente vicina alla New York dei vari
Television, Talking Heads e Patti Smith — e la sfrenata Los Angeles, incline
al fun e all’eccesso estetico-verbale caro a Ramones, Dead Boys e alla schiera
ribelle britannica. Cosi, mentre nella Bay Area il dualismo art/punk generava
band “ibride” quali Mutants, Offs e Sleepers, appoggiate da Search ¢&& Destroy
(fanzine fra le pitt “diverse” e intelligenti di tutti i tempi) e abitualmente ospi-
ti del tempio Mabuhay Gardens, nella Citta degli Angeli si assisteva a una
imponente proliferazione di gruppi violenti e abrasivi, del tutto personali ed
eclettici nelle loro dichiarazioni musicali e nel messaggio. Con la rivista Slash
a fungere da amplificatore, locali quali Masque, Whisky a Go Go e Roxy a
fornire i palchi per i concerti ed etichette come Bomp!, What Records? e
Dangerhouse — antesignane delle moderne indipendenti americane, SST in
primis — a curare la realizzazione dei pochi documenti discografici (in mas-
sima parte 45 giri), Los Angeles impose quindi all’attenzione di una ristretta

ma appassionata cerchia di estimatori

(TR F 7
una sorprendente policromia di band *.- #,{:r g G E R M SE"‘
punk validissime: di impronta “poli- 7
tica’ (Dils, Black Flag) cosi come di MI“DLE cu =",
orientamento filo-sperimentale (De- g BL ACK m :
adbeats, Screamers), piu bizzarre e }JLJ 2N S
o ironiche (Weirdos, Dickies) cosi come ?1” j- iT m‘--':--_W'.”"rm x
f":ﬂ _ orientate verso la rielaborazione del- | HONG KaG E.I"-F =

P o * le radici rock (X, Alley Cats, Plugz),
’%f jl- 2 nichiliste (Germs, Fear) e visionarie




(Flesh Eaters, Eyes), senza dimenticare Zeros,
Controllers, Bags, Middle Class e le mille al-
tre minori. Una mappa complessa e articola-
ta, insomma, destinata, dal 1980 in avanti, a
espandersi ulteriormente con I'hardcore, i Wall
Of Voodoo, il Paisley Underground; e con ben
altra popolarita, come dimostrano i casi dei co-
siddetti “beach punk” (Circle Jerks, Adolescen-
ts, Social Distortion, Descendents, T.S.O.L.).
Tutto il rock made in California post-1980
¢ in qualche modo legato al circuito dei tardi

Settanta: ad esempio, gli X sono stati lancia-
ti dalla Slash, label dellomonimo giornale; i
Rank And File erano guidati dai fratelli Kin-
man, entrambi ex Dils; la Bomp! ha sorretto il
fenomeno neo-Sixties di meta anni Ottanta; la
Posh Boy, etichetta-guida assieme alla Frontier del periodo 1980-1982, era in
stretto contatto con Rodney Bingenheimer; Stan Ridgway suonava nei Flesh
Eaters e Paul Cutler nei Consumers, e via di questo passo. In conclusione, si
puo affermare che I'iniziale ondata punk locale non ha ottenuto il meritato
riscontro solo a causa dell’assenza di solide strutture di sostegno e propagan-

da; la sua lezione ha comunque fatto si che quelle strutture venissero- alla
fine edificate, con conseguente beneficio delle successive generazioni. Peccato
g che i figli abbiano quasi sempre ignorato i'padri,
abbandonandoli in un ingiusto e apparentemente
eterno oblio.

Che la situazione potesse perd cambiare in me-
glio lo si ¢ intuito vedendo apparire sul mercato
un considerevole numero di bootleg (perlopiu 77)
di alcuni dei protagonisti del 77 californiano, as-
| sieme a qualche lavoro postumo di pur deplore-
vole qualita tecnica (vedi i due album dei Dils). E =~ .
forse ¢ stato proprio questo — vista anche la parzia-
le stasi creativa della West Coast di oggi — a spin- £
gere la Frontier a proporre in veste ufficiale, con




| la distribuzione della BMG, vestigia
“classiche” e inedite di quell’irripeti-
] bile saga. Letichetta di Sun Valley ha
inaugurato il suo programma confe-
zionando una raccolta dedicata alla
Dangerhouse e un 33 giri semi-an-
tologico dei leggendari Weirdos, che
brillano, oltre che per i contenuti,
anche per la particolare cura riserva-

ta a note e fotografie. E ovvio che i
due dischi, specie in caso di positiva risposta di
media e pubblico, avranno un pronto seguito;
la compilation Dangerhouse Volume One, con-
tenente solo dodici brani, non chiude il discor-
so sulla piu attiva fra le prime indie punk di
Los Angeles — per recuperarne l'intero catalogo
occorrerebbero infatti altri due album,' pitt un
eventuale LP di lunga durata per 'opera omnia
dell’eccentrico Black Randy? — mentre Weird
World — Volume One 1977-1981 non copre
neppure la meta dell’eccezionale repertorio d’e-
poca del quintetto hollywoodiano.’ E che dire
di Deadbeats, Bags, Eyes e Dils, che ancora at-
tendono di vedere adeguatamente testimonia-
ta su disco la loro grandezza?* E dei gruppi di
San Francisco — specie Crime, Nuns, Negative

1 - Un Dangerhouse Volume Two: Give Me A Little Pain! ¢ stato poi pubblicato nel 1992,

sempre su Frontier.

2 - Nel 1994 la Sympathy For The Record Industry ha ristampato, con tracce bonus, I'album
L Pass The Dust I Think I'm Bowie.
P 3 - Nel 2003 la Frontier ha pubblicato We Gor The Neutron Bomb — Weird World —Volume
.'; Rogs " % o0 1977-1989.
b s 4 - Dei Bags ¢ poi uscito A/l Bagged Up: The Collected Works 1977-1980 (Artifix, 2007); degli
1‘; "'*" Eyes il mini TAQN (Artifix, 2009); dei Dils Class War (Bacchus Archives, 2000) e Dils Dils
r::_? Dils (Bacchus Archives, 2001)




Trend e Mutants — le cui produzioni mi-
gliori, quelle a 45 giri, sono introvabili?’

| Forse, lo speriamo, bisogna solo esser pa-
' zienti e avere fiducia. E comunque emble-
matico che le pitl interessanti operazioni
discografiche avviate in ambito punk ne-
 gli anni Novanta siano finalizzate alla (ri)
| scoperta dei pionieri del genere; e giova
sottolineare che se i nuggets incentrati-sul-
' le vecchie band britanniche sono sempre
BRSSO  complementari ai lavori gia da tempo esi-
stentie quindi utili solo per approfondire,
quelli dedicati agli artisti statunitensi hanno la funzione di portare alla luce,
per la prima volta in maniera concreta e funzionale, una realtd sommersa
del cui spessore ben pochi avevano potuto finora rendersi conto. Riesumare
inni come “We Are the One’ degli Aven-
gers, ‘Solitary Confinement dei Weirdos,
‘Survive’ dei Bags o ‘Class War’ dei Dils ¢
qualcosa di molto, molto pit vivo e attuale
che non pubblicare il milionesimo album
di hardcore piatto e stereotipato. Anche e
soprattutto per una questione di feeling, e
non solo perché ¢ bene aver sempre sotto
gli occhi gli insegnamenti troppo spesso
ignorati della storia.

(da Velvet Anno V n.6 del giugno 1991)

5 - Dei Crime ¢ uscito Murder By Guitar 1976-1980 (The Complete Studio Recordings) (Kit-
ten Charmer, 2013); di Nuns, Negative Trend e Mutants non sono state realizzate raccolte
.. di materiali d’archivio dell’epoca, ma sono stati ristampati I'EP d’esordio dei primi e I'unico




BLACK HOLE: INTERVISTA A JON SAVAGE

La migliore scena punk degli anni Set-
tanta, per quantitd, varietd e validita
dei suoi esponenti? Nell'opinione del sot-
toscritto, senza alcun dubbio quella cali-
forniana, concentrata attorno ai due centri
nevralgici di Los Angeles e San Francisco.
Un panorama straordinario che ai tempi
non fu documentato in modo adeguato sul
piano discografico: pochissimi album e sva-
riate decine di singoli ed EP, pubblicati in
tirature molto limitate da piccole etichette

— Dangerhouse, What Records? e Bomp! le pit attive

— se non addirittura autoprodotti. All'epoca non furono certo in molti, persino
in loco, ad accorgersi della sua esistenza, ed ¢ stato proprio il generale disinte-
resse — con relativa, ovvia mancanza di riscontri commerciali — a preservarne

la purezza underground, salvandolo

dall’asservimento alle logiche del
Ebusiness come invece accadde in
Gran Bretagna. Ricordate la cele-
bre frase di Mark Perry, leader degli
Alternative TV e “teorico” del mo-
vimento tramite la fanzine Swiffin’
Gluer: dl punk ¢ morto quando i
Clash hanno firmato il contratto
t con la CBS».

by ot Di questo si ¢ parlato al tele-
fono con l'oggi cinquantasettenne

POl wricy Sowm
%

Ea Jon Savage, affermato giornalista
oy,

*bﬂ"""-'r.-. e testimone oculare di quei gior-
ni, nonché fresco curatore -per la
Domino di Black Hole (Califor-
nian Punk 1977-80), un’antologia ™
dedicata al fenomeno. Arricchita ™




da un buon libretto, impreziosito
anche da foto e riproduzioni di lo-
candine, con note e ricordi personali,
il CD mette in fila ventisei tracce di
| venti gruppi (Germs, Dils, Avengers,
Sleepers, Zeros ¢ Middle Class sono
rappresentati da due ciascuno) che ri-
. salgono al periodo 1977-1980. Sono
| presenti quasi tutti i protagonisti
principali e con episodi estremamen-
te significativi del loro repertorio, dai
Crime di ‘Murder by Guitar’ ai Weir-
dos di ‘Solitary Confinement fino
agli X di “We're Desperate’ e i Dead
Kennedys di ‘California Uber Alles’.

Belle “chicche” di Screamers, Consu-

mers, Urinals e Aurora Pushups, uni-
che assenze dolorose quelle di Dickies, Nuns, Negative Trend e Black Flag

Perché il punk californiano, e
perché ora?

La risposta a questo tipo di doman-
da ¢ sempre: «E perché no?». Non C’era
in realtd nessun motivo particolare per
realizzare questo disco in questo spe-
cifico momento, ma la musica trattata
¢ eccezionale e un lavoro cosi non era
ancora stato mai fatto da nessuno.

Quando e come hai iniziato a in-
teressarti all’argomento?

Ho sempre visto il punk come mo-
vimento internazionale, opponendomi
alla tesi dominante che si tratti quasi
solo di un fenomeno britannico del
1977. All'epoca ero in contatto con




musicisti e addetti ai lavori di tutto il
mondo perché, scrivendo di punk-e di
fanzine per Sounds (il terzo settimanale
musicale inglese, dopo NME e Melody
Matker, chiuso nel 1991, [N.d.R]), ero
costantemente alla ricerca di cose nuo-
ve e valide. Entrai cosi in contatto con
Greg Shaw, che pubblicava la rivista
Bomp! e gestiva 'etichetta omonima a
Los Angeles, con Vale, che a San Fran-
cisco pubblicava Search (’ﬁ“Destmy, econ
Claude Bessy, che era redattore di Slash.

Ho anche scritto per i loro giornali e ve-

REAMERS
MABY ¥R/

soldi... Ed era ottimo, perché queivini-
Mﬂ' \‘ta" Ff li erano molto difficili da trovare nel Re-

nivo pagato con dischi invece che con

- e

gno Unito. Mi piacevano moltissimo, li
ascoltavo tutti i giorni, e quindi nell’agosto del 1978 andai a Los Angeles per co-
noscere di persona un po’ tutti. Volevo incontrare i gruppi e loro, poiché venivo
da Londra, volevano incontrare me. Ho visto anche parecchi concerti... Weir-
dos, Negative Trend, Avengers, Screamers, tutte band eccezionali. A settembre
tornai in Inghilterra pieno di entusiasmo e cercai di fare propaganda a quanto
stava accadendo al di la dell’Atlantico, ma a nessuno sembrava importare nulla.

E com’¢ nato, invece, il progetto Black Hole

Nel 2008 avevo curato per la Domino Dreams Come True, una raccolta
dedicata ai prodromi della

musica electro negli anni
Ottanta. Mi chiesero se
avessi avuto altre idee e pro-
posi il punk californiano,
una cosa che mi era rimasta
in mente per tre decenni.
.-Preparai un CD-R con i
* brani che avrei voluto, e sia-



E siete anche arrivati felicemente,
dato che il CD offre uno spaccato molto
ampio di cio che ¢ successo a Los Ange-
les e San Francisco tra il 1977 e il 1980.
C’¢ pure un pezzo degli Screamers, che
mi risulta essere il primo mai pubblica-
to ufficialmente su disco.

Esatto, e ne sono orgoglioso perché era-
no formidabili: totalmente punk, anche se
il loro assetto strumentale non prevedeva
chitarre. La canzone ci ¢ stata data da K.K.

L1 .

Barrett, il batterista... non so se ne dete- o g, P
nesse realmente i diritti legali, ma non credo che qualcuno avra da ridire.

Cosa trovi di tanto speciale, in quelle due scene?

Ci sono un sacco di differenti suoni distorti di chitarra, e io amo prefon-
damente i suoni distorti di chitarra. E il mio genere preferito di musica, perché
¢ potente, veloce e rumorosa... E poi i testi sono molto divertenti, e si notano
grandi differenze tra gruppo e gruppo, il che denota personalita. Questo diver-
samente dal punk inglese, che comincio subito a vendere e quindi divenne in
fretta una questione di marketing con relativa nascita di stereotipi ben precisi.
Nel punk inglese del 1978 c’era ben poco di interessante, mentre in California
giravano moltissimi gruppi dotati di una precisa identita che portavano avanti
la propria musica in una situazione di assoluta indipendenza dal mercato...
Perché di fatto il mercato non esisteva, visto

che si parla quasi solo di 45 giri pubblicati

in poche centinaia di copie.

Quali erano, a tuo avviso, le principali
differenze fra Los Angeles e San Francisco?

A Los Angeles erano nel complesso pit
| giovani... E poi piu stravaganti, bizzarri,
i cazzari. A San Francisco erano pilt “pro-
fessionali” e impegnati sul piano politico.

In una selezione che non posso non
definire eccellente noto poche assenze
di rilievo: ad esempio, Dickies e Nuns.




I Dickies li avrei inclusi volentieri,
ma sono sorte complicazioni di carattere
legale-burocratico. I Nuns, invece, non li
ho proprio voluti, ho sempre ritenuto che
‘Decadent Jew’ sia stupida. Sfortunatamen-
te, si sarebbe dovuto scegliere quella perché
¢ senza dubbio la loro canzone piti rappre-
sentativa, il loro manifesto.

Nel complimentarmi per linseri-
mento dei Consumers, che ai tempi non
avevano pubblicato nulla ma che sono

davvero grandiosi, ti chiederei degli Au- _ . NS
rora Pushups, altra band oscurissima che pero non aveva un suono pro-
priamente punk.

E vero, stilisticamente sono un po’ atipici rispetto al resto della scaletta. ..
Ma la mia definizione di punk ¢ parecchio elastica, e poi il loro pezzo — “Vi-
ctims of Terrorism’, oltretutto di grande attualita per quanto riguarda il testo
— ha contenuti innegabilmente punk anche se dentro ha persino un sitar. Sui
Consumers, invece, sfondi una porta aperta: erano fantastici, ed ¢ proprio
incredibile che quello che avevano registrato non sia uscito su disco ai tempi,
ma solo oltre quindici anni dopo.

C’¢ anche un pezzo dal primo 7” dei Middle Class, quelli che nel
1978 — contemporanemente ai Bad Brains, che operavano sulla East Co-
ast — hanno in pratica inventato, per
certi versi, ’hardcore punk.

In effetti si, anche se questo lo si & po-
tuto dire solo con il senno di poi, quan-
do I'hardcore ha cominciato a emergere
all'inizio degli Ottanta ed ¢ stato quindi
codificato come genere. Nel 1978, quan-

do ho scoperto il loro EP, li si classificava
semplicemente come una delle tante band
punk giovani e dissennate di Los Angeles.

Piu che al brano degli Urinals, noto
solo ai cultori, il titolo della raccolta



rimanda a ‘Kids of the Black Hole’ de-
recorded ot homa in their

gli Adolescents, che essendo di una ge-
[ Jb -
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nerazione successiva non vi sono ovvia-

mente compresi. Possiamo attenderci [EEiEiE

un secondo volume dedicato ai primi —— BT

anni Ottanta?

Di sicuro non da me, ’hardcore non
mi ¢ mai piaciuto: troppo “serio”, troppo
maschile, privo di quell’eclettismo e di
quella diversita anche a livello umano che
caratterizzava 'ondata del ’77. Una fac-

cenda noiosa, secondo me. Per farlo non
avrei la giusta spinta emotiva e nemmeno la competenza necessaria, dato che
in pratica ho smesso di ascoltare “nuovo” punk grossomodo nel 1979.

Per passare a cosa?

Quello che oggi si definisce post-punk, molto reggae, musica elettronica
piuttosto cupa... E anche cose pilt 0 meno mainstream tipo Talking Heads,
che erano straordinari.

Per concludere, la qualita sonora di Black Hole ¢ magnificamente
pessima come quella dei dischi originali. Hai mai pensato di operare
qualche intervento tecnico per migliorarla?

Assolutamente no, eccetto un livellamento della dinamica reso necessa-
rio dalla diversita fra master e master. Il punk ¢ cosi e

deve essere cosi, nessun disco punk della‘prima
era ha un “bel” suono. Ce ’ha Never Mind the
Bollocks, e infatti sono in molti ad afferma-
re che gli autentici Sex Pistols sono quelli
dei demo. E assai improbabile che da un
investimento di molti soldi per incidere
un disco punk derivino risultati migliori
da quelli che si otterrebbero spendendo
poco. T e
(da 11 Mucchio Selvaggio 7.678. del 3 I
gennaio 2011)



Germs
(GI) (Slash)

OTREI SCRIVERE SUI GERMS

per almeno due pagine, ma non credo sia
necessaria una recensione molto lunga per in-
quadrare questo (G1), che non esito a definire
il massimo capolavoro del punk made in Ca-
lifornia. 1 Germs sono di Los Angeles e sono
stati fra i primi sulla West Coast a dar vita a

un gruppo punk. Il nucleo centrale della formazione ¢ sempre rimasto invariato:
Darby Crash (alias Bobby Pyn) alla voce, Pat Smear alla chitarra, Lorna Doom al
basso; al fianco di questi tre loschi figuri si sono alternati vari batteristi, lultimo
dei quali ha nome Don Bolles. Il primo singolo ¢ su What Records? e si chiama
Forming, un brano semplicemente agghiacciante, una nenia tribale e demoniaca.
Un anno dopo esce il secondo 45, un EP su Slash che vanta contenuti gia piti cor-
rispondenti all’attuale realtad del complesso: musica devastante, testi provocatori,
rabbia che sembra sul punto di esplodere in modo irreparabile. Proprio questo
sono i Germs di (GI), un album-chiave in cui sono sintetizzati oltre tre anni di
esperienza punk californiana. Sedici pezzi incredibili, che sprigionano una violen-
za insopportabile per orecchie non allenate; sound quasi caotico, impressionante,
diverso da qualsiasi altro e lontano da ogni semplicistica classificazione!Brani
molto corti e velocissimi eccetto uno, ‘Shut Down’ (in precedenza inciso-dagli
F-Word), proposto in una versione dal vivo di nove minuti e mezzo che chiude
nel modo migliore questo entusiasmante LP. Nel caso non riusciate a trovare
altrove il disco, scrivete alla Slash Records, PO. Box 48888, Los Angeles, CA
90048, USA, inviando un vaglia internazionale dell'importo di dodici dollati. Se
amate il punk, i Germs sono senz’altro per voi.
(da 11 Mucchio Selvaggio 7.28 del marzo 1980)

Dead Kennedys

L Fresh Fruit for Rotting Vegetables (Cherry Red) %. S
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4 REDO CHE TUTTI VI SIATE GIA DA TEMPO RESI

L * t 5 conto del mio sviscerato amore per la California e la sua musica;“non




si pud non riconoscere I'importanza rivestita da
questa regione degli Stati Uniti nell’ambito del
nuovo rock, come non si puo assolutamente ne-
gare la validita delle proposte di molte band lo-
cali. Fino a un anno fa gli album di “new-rock”
californiano si potevano contare sulle dita di una
mano; da un po’ di tempo, invece, le cose sono
cambiate e anche il mercato dei 33 giri comincia
a espandersi. Dopo X, Germs e Flesh Eaters(solo
B} per citarne alcuni) un altro gruppo di quell’area
¢ di recente giunto al LP d’esordio: il disco si chiama Fresh Fruit for Rotting
Vegetables, i suoi autori Dead Kennedys.

Originari della zona di San Francisco, gli oltraggiosi Dead Kennedys otten-
gono ben presto una certa notorietd negli ambienti underground della Bay Area
grazie ai loro show violentissimi; la crudezza della musica unita a quella dei-test,
paragonabili solo a quelli dei Germs di Darby Crash, crea una miscela esplosiva
e stordente. Il formidabile potere dissacratorio deti testi e la carica aggressiva dei
suoni emergono gia con il primo 45 giri, California Uber Alles: una dura satira
alle ambizioni di Jerry Brown, governatore dello Stato e, a detta di Jello Biafra
(il cantante e leader del gruppo), potenziale nuovo Hitler. La struttura musicale
del brano ¢ basata su riff laceranti alternati a parti pitt pacate, dominate da una
chitarra solista assai incisiva e dal pulsare della sezione ritmica. Il singolo eattura
attenzione e viene anche edito in Gran Bretagna dalla Fast Product, raggiun-
gendo buoni piazzamenti nelle classifiche alternative. Poco prima dell’estate’esce
negli USA Can You Hear Me? — Music from the Deaf Club, compilation registrata
dal vivo nella quale trovano posto anche tre brani dei Dead Kennedys che; pur
non essendo eccitanti come California Uber Alles, sono tuttavia abbastanza validi.

Preceduto da un altro 45 giri, Holiday in Cambodia/Police Truck, ecco ora
giungere per la londinese Cherry Red Fresh Fruit for Rotting Vegetables, e che
il gruppo abbia realizzato I'album per una label britannica ¢ piuttosto signi-
ficativo. Sembra infatti che negli Stati Uniti nessuno lo avrebbe messo-sotto
contratto se non avesse cambiato il nome, ritenuto troppo oltraggioso; ilimito
dei Kennedy ¢ infatti sempre molto radicato in America e la diffusione sullarga
scala dei dischi di una band chiamata cosi sarebbe stata inconcepibile per’'una

societd “benpensante” come quella a stelle e strisce. In effetti non si pud-non




ammettere che, prescindendo dalla sigla sociale, i testi delle canzoni siane-pole-
mici e spietati forse anche pit del lecito. Pezzi come ‘I Kill Children’ (‘Uceido i
bambini, amo vederli morire/uccido i bambini/e far piangere le loro madri..’),
‘Kill the Poor’, ‘Forward to Death’ o ‘Chemical Warfare’, dai titoli gia 'da soli
molto esplicativi, potrebbero per molti risultare addirittura scandalosi.

La line-up dei Dead Kennedys, fra le pit solide che mi sia mai capitato
di ascoltare nel punk, comprende Jello Biafra (voce), Klaus Flouride (basso e
voce), East Bay Ray (chitarra) e Bruce “Ted” Slesinger (batteria); in origine (an-
cora prima di California Uber Alles) ai quattro si affiancava il chitarrista Carlos
“6025” Cadona. Lalbum comprende quattordici tracce, nessuna delle quali
sfigura al confronto con le altre; le facciate A dei due 45 vi sono comprese; ma
in versioni differenti, mentre i retri sono stati lasciati fuori. I brani sonéo-quasi
tutti molto brevi, veloci e compatti, e danno l'opportunita di apprezzare tutte
le capacita della band e soprattutto I'abilita di Biafra, un cantante versatile,
poliedrico e (diciamolo pure) geniale come pochi.

Con questo primo album i Dead Kennedys hanno quindi ribadito di‘essere
una delle pitt grandi band californiane e la loro musica presenta tali caratte-
ristiche di originalita da non poter essere paragonata con quella di altri.com-
plessi. Fresh Fruit for Rotting Vegetables ¢ senza dubbio uno dei migliori dischi
dell’'anno (se non il migliore), ovviamente nel suo ambito, e assume dunque
una notevole importanza per tutti coloro che vogliono conoscere i lavori pit
validi del nuovo rock.

(da 11 Mucchio Selvaggio 7.35 del novembre 1980)

AA,VV,
The Decline of Western Civilization (Slash)

LBUM IMPORTANTE PER NON DIRE BASILARE, QUEL-
lo della colonna sonora di 7he Decline of Western Civilization, docu-
mentario sulla scena di Los Angeles girato con un cast d’eccezione: Germs,
X, Black Flag, Circle Jerks, Alice Bag Band, Fear, Catholic Discipline e
gli abituali frequentatori dei club punk cittadini. Inciso interamente dal .
_ vivo, il disco puo essere uno shock per chi non abbia mai ascoltato leband "5 ,"...: ,.
.. " che vi partecipano, ma costituisce una vera pietra miliare del nuovo-rock




. “_OLTRE DUECENTO BAND TRATTATE, DAI PRECURSORI
ke GERMS, BLACK FLAG E DEAD KENNEDYS A
LEGGENDARI ESPONENTI DELLA PRIMA GENERAZIONE
COME CIRCLE JERKS, ADOLESCENTS, DESCENDENTS E
. SQC'I'AL.DISTDHTIDN. DAGLI STORICI PORTABANDIERA
. g Jw  BAD RELIGION Al GRUPPI COME OFFSPRING,
- GREEN DAY, RANCID E NOFX CHE NEGLI ANNI NOVANTA
HANNO PORTATO L'HARDCORE MELODICO A UN
SUCCESSO INTERNAZIONALE SENZA PRECEDENTI.
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