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As Serious
as Your Life _
Una filosofia. 
Una visione del mondo che influenza il modo di vivere 
e di comunicare. 
Esattamente, tutte e due le azioni insieme: 
la musica è seria quanto la propria vita 

Lo ha scritto Val Wilmer, intitolando così il suo libro As Serious as 
Your Life. Black Music and the Free Jazz Revolution, 1957-1977, 
ispirato a un quote del leggendario pianista di Philadelphia, McCoy 
Tyner – Music’s no plaything. It’s as serious as your life – per definire 
quella miracolosa esplosione sonora che ha caratterizzato la 
rivoluzione del free jazz e dei suoi protagonisti, per raccontare 
quell’aderenza totale tra vivere e suonare. 
Ci voleva una frase essenziale, quanto efficace, per esprimere  
la reciprocità tra vita e musica. Perché in quelle parole è implicita  
la validità del loro inverso: la vita è seria quanto la propria musica. 
Un assioma basato sulle regole dell’addizione. Anzi, meglio sarebbe 
parlare di regola aurea del musicista-compositore: la misura esatta 
della bellezza si trova nell’uguaglianza del rapporto tra vivere  
e suonare. E si chiama serietà. Luogo di inizio della vita adulta,  
la serietà declinata alla McCoy Tyner ha forgiato l’intera esistenza  
di Ferdinando Arnò, che quella frase se la porta nel cuore da 
quando, a vent’anni, è approdato al Berklee College of Music  
di Boston e si è detto, per la prima volta, che era venuto il momento  
di impegnarsi davvero. «Avevo finito la scuola a diciassette anni, 
l’avevo iniziata a cinque e un anno di liceo classico l’ho saltato per 
merito. Poi mi sono trovato all’università, facoltà di Giurisprudenza, 
non avendo però un’idea precisa di che cosa avrei voluto fare da 
grande. L’avevo scelta, quella facoltà, senza grandi convinzioni, 
unicamente perché mio padre era avvocato. E infatti non ho 
combinato un granché, me la sono un po’ spassata, per due anni mi 
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sono dedicato ai rally automobilistici. Ma poi non mi bastava più, 
volevo lasciare l’Italia e avevo una visione dell’America da film. 
Suonavo il pianoforte fin da bambino, così ho scelto: Berklee College 
of Music di Boston la destinazione, studiare pianoforte l’obiettivo  
da perseguire. Molto, molto seriamente». 
Esteta, amante del bello in ogni sua declinazione, Arnò ha fatto  
di quella misura della perfezione la sua ricerca, e della reciprocità 
tra vita e musica la sua filosofia. «Il principio ispiratore del mio lavoro  
è la qualità: tutto quello che faccio deve essere fatto bene. Devo 
poter offrire la serietà di cui sono capace». Cioè lo spessore, formato 
attraverso l’improvvisazione e il jazz. «Al college si studiavano 
strumento, armonia e musica d’insieme. Tutto il giorno e (quasi) tutta 
la notte, come se la scansione dei ritmi della giornata non avesse 
nulla a che fare con quella terrestre: il pianeta musica ha ritmi propri, 
da esplorare in ore e ore di studio individuale nelle practice room 
con pianoforti Yamaha distrutti e jam notturne. ”Practice makes 
perfect”, dicono, e in effetti è la verità, il musicista come l’atleta deve 
allenarsi, e più si allena, migliori sono i risultati che ottiene».  
E poi, l’ascolto. Un esercizio importante e imprescindibile, allena  
a esprimere se stessi e contribuisce a creare la propria personale 
composizione dell’esistenza: siamo quello che ascoltiamo. Ma a 
livello di studio, forse si può dire che musicalmente diventiamo quello 
che abbiamo ascoltato». Così l’arte della trascrizione occupa uno 
spazio importante nella didattica del college di Boston. 
«Facing You di Keith Jarrett, gli assoli di Herbie Hancock o la voce  
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di Billie Holiday. Ad esempio, fu Ran Blake – grande pianista onirico, 
la versione bianca di Thelonious Monk – a suggerirmi di trascrivere  
I Thought About You, un brano secondo me strepitoso interpretato 
anche da Billie Holiday. E così ho capito le nuance della Holiday,  
che non improvvisava mai, cantava semplicemente le note della 
melodia. Ed era già jazz. Incredibile: Ella Fitzgerald, ad esempio,  
tra una nota e l’altra della melodia ne aggiungeva altre sei.  
Billie Holiday era come Sade: la melodia, senza nessun fronzolo». 
Così si entra nella scrittura, nell’improvvisazione, dentro  
il pentagramma di ogni singolo musicista, di ogni singolo brano  
per scoprirne le più piccole pieghe e impossessarsene, farle proprie. 
Come la grammatica del jazz, che scivola in quei suoni direttamente 
dalle idee compositive dell’Impressionismo francese, da Debussy, 
Ravel e Satie, per poi arrivare fino alla dodecafonia, quello schema 
– quasi una matrice – che obbliga il compositore a utilizzare tutte  
e dodici le note prima di poterne ripetere una. 
«Twelve Tone Tune di Bill Evans, ad esempio, ha una melodia basata 
sulla dodecafonia. Anche Cecil Taylor è partito da lì, per poi arrivare 
al free jazz, sinonimo di ribellione. Anche questo è stato importante: 
l’urlo e la ribellione sono stati e sono necessari», spiega Arnò. 
L’improvvisazione è il Dna del jazz, un percorso musicale personale, 
per poi rientrare nella melodia, in un riff comune a tutti gli altri 
musicisti della band. Una specie di miracolo, che alla Berklee viene 
spiegato con attenzione maniacale per sollecitare l’attitudine a non 
ripetersi mai. «Il jazz è stato un ottimo tool di formazione, perfetto 

per apprendere l’armonia. Il mio modello di pianista è stato  
ed è ancora Keith Jarrett. Le mie idee melodiche sono figlie  
di quell’abitudine. 
Charlie Banacos, un insegnante straordinario di pianoforte, è stato una 
delle figure chiave della mia formazione. Pur essendo uno dei più bravi 
pianisti del mondo, aveva detto basta ai concerti dal vivo  
e si era dedicato unicamente a insegnare lo strumento. “I don’t like  
to entertain”, mi disse, anche se in realtà spesso organizzava jam 
session a casa sua con i più grandi artisti del momento. Durante le sue 
lezioni, io improvvisavo al pianoforte, mentre lui con la mano sinistra 
suonava la linea di basso e con la destra, per tenere il tempo, 
strisciava un foglio di carta sul pianoforte, imitando il suono delle 
spazzole della batteria. Insegnante di grande originalità, mi ha 
spiegato, ad esempio, come ottenere una sonorità unica aggiungendo 
una diciassettesima bemolle a un accordo di quarta», racconta. 
«Una lettura per me essenziale è stata New Pathways to Piano 
Technique di Luigi Bonpensiere (con la prefazione di Aldous Huxley), 
un metodo alternativo all’approccio pianistico tradizionale. Un altro 
dei miei guru è stato il compositore Michael Gibbs. Aggiungeva  
la settima maggiore all’accordo di settima dominante, e la terza  
a un accordo di quarta. Ecco, sono tutti accorgimenti preziosi che  
poi ho utilizzato anche nella scrittura pop. E hanno funzionato.  
La mia vita da musicista in quegli anni bostoniani si svolgeva anche 
fuori dal college: avevo un gruppo e suonavamo nei locali.  
Ci pagavano a percentuale sulle consumazioni e io ero felice,  
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stavo facendo quello che volevo: suonavo negli Stati Uniti. Poi venne  
il momento del diploma, dopo quattro anni decisamente intensi.  
A consegnarmelo, Quincy Jones. Fece un discorso molto intrigante, 
ironizzando sul fatto che la musica fosse morta. Era il 1983 e lui aveva 
appena rotto quel meccanismo che sapeva di stantio producendo  
un capolavoro, Thriller di Michael Jackson. Una rivoluzione – è l’album 
più venduto di tutti i tempi – che aveva rimesso in moto il sistema 
musica dopo un periodo di stallo», spiega. 
«Erano gli anni del boom dei synth, dallo Yamaha DX7 al Synclavier; 
delle batterie elettroniche, dei sequencer e dei primi computer.  
Tutte cose che mi hanno intrigato moltissimo. Tornato da Boston sono 
stato obiettore di coscienza per due anni (ovvero i diciotto mesi  
di leva in quanto abile in Marina, più altri sei mesi), insegnando 
musica a Cremona e continuando comunque a suonare jazz.  
Un mio compagno di college, Gabriele Comeglio, bravissimo 
sassofonista e arrangiatore, mi chiamò a lavorare per i canali 
Mediaset e così ho cominciato a scrivere sigle e musiche di 
sottofondo per vari programmi di Canale 5, Rete 4, Italia 1».
Una nuova esperienza. L’attitudine è quasi rinascimentale nel mettere 
l’ingegno personale al servizio delle arti, se non tutte, più di una. 
Così, un po’ per caso, inizia a lavorare per la tv e soprattutto per  
la pubblicità, accanto a Franco Godi, un maestro nell’arte dei jingle. 
Dopo un periodo in un piccolo studio casalingo, allestito nella 
propria mansarda, gli viene data la possibilità di gestire un luogo 
mitico, lo Studio7 di Tito Fontana in corso Venezia a Milano. Di lì 

1983, Berklee College of Music di Boston: 
Quincy Jones consegna il diploma di laurea a Ferdinando Arnò 
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erano passati tutti, da Duke Ellington a Lucio Battisti. «È stato quello 
l’indirizzo della mia prima casa di produzione e la sede della mia 
seconda, anzi terza, formazione professionale. Venivo dallo studio  
di armonia e composizione per pianoforte, sono passato a tastiere  
e synth, per poi imparare a usare anche tutti i gear di uno studio  
di registrazione. Il primo banco di prova è stato la registrazione  
di un’orchestra con quaranta elementi, ne venne fuori un ottimo 
album. Ne ho registrate molte altre, di orchestre, e questo mi ha 
permesso di diventare quello che sono attualmente, una one-man 
band: suonare, scrivere canzoni, registrare. In uno studio raggiungo 
l’autarchia perfetta». 
Il lavoro per la pubblicità diventa il centro della sua vita 
professionale, ma c‘è ancora spazio per comporre canzoni.  
Una di queste, scritta per Ornella Vanoni, gli regala per la prima 
volta l‘emozione di sentire un suo brano in radio. Qualche anno 
dopo, nel 2001, la nascita di quietplease, la sua casa di produzione.  
Del jazz, che ha segnato così profondamente la sua vita, resta 
soprattutto la filosofia. E molta distanza.
«Non mi piace il virtuosismo fine a se stesso, totalmente egoriferito.  
E già a quei tempi mi mancava tutto il mondo che non avevo mai 
dimenticato, quello della musica leggera, da Burt Bacharach a Stevie 
Wonder, a Battisti. Sono gli ascolti che formano il nostro patrimonio 
creativo, perché è la memoria che ci indica che strada prendere. 
Nella musica, come nella vita».
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«L’atmosfera sonora di quietplease  
accompagna l’attraversamento 

di una soglia leggerissima  
verso un altro stato delle cose, 

un altro stato della percezione»

Stefano Boeri
architetto




