Capitolo 1

L'arte di presentarsi

\

og il primo incontro.

1 sipario si solleva su inaspettati scenari,

ma sullo sfondo restano le immagini sfocate
dell’incertezza, dell’isolamento, della trepidazione.
Questo trovarsi insieme

lascera una traccia permanente.

Aprira su unalternativa: tornero o abbandonero?
E su un interrogativo: posso fidarmi?

1l Senologo svela qui la sua anima e scopre

se potra essere davvero d aiuto e di conforto.

Se gestira bene questo primo incontro

costruira un legame destinato a durare per sempre.




2 SENOLOGIA CLINICA. L'arte della visita senologica perfetta

Non ¢’¢ cura, cura dell’anima e del corpo,
se non sia accompagnata dalla gentilezza.
Eugenio Borgna (La dignita ferita)

Di solito la prima visita di un Senologo a una
donna avviene in uno studio. Non importa
molto se lo studio si trova in un Ospedale
o0 in uno spazio privato. Limportante sono
i contenuti, le immagini, i tempi, le regole.

Maschile e femminile
* In questo libro il termine “Senologo” ¢ usato
— per semplicita lessicale — con un’accezione
neutra, adattandosi dunque sia ai Senolo-
gi maschi che alle Senologhe femmine. Lo
stesso vale per Psicologo, Oncologo, Radio-
logo. ..
® Der la stessa ragione, in questo libro ci si ri-
ferisce alla donna come persona malata, ma
con l'implicita ammissione che talvolta il
paziente puo essere un maschio.

Le insidie del computer

* Oggi il medico si avvale del mezzo informa-
tico per stendere il referto della visita clinica.
Si tratta di uno strumento straordinario: fa
risparmiare tempo, orienta alla sintesi, ob-
bliga a essere intelligenti e consente preziosi
immagazzinamenti e richiami d’archivio.
Ma costringe, quando lo si usa, a guardare
schermo e tastiera.

* Durante la visita poche cose possono appari-
re cosi deludenti, per una donna, come uno
sguardo negato. Il Senologo sensibile fara
dunque di tutto per privilegiare il dialogo
con la persona che ha davanti, anziché in-
trecciare una relazione virtuale con il pro-
prio computer.

e Abbandonare la tastiera e riconnettersi con
gli occhi dell’interlocutore significa mostra-
re chi si vuole privilegiare.

e Sistemare opportunamente il computer in
modo che permetta di abbracciare con lo
sguardo sia lo schermo che gli occhi della
persona con cui parliamo ¢ un mezzo tanto
semplice quanto trascurato.

Quando una donna va da un Senologo, qua-
si sempre lo conosce per nome e cognome,
talvolta sa gia chi sia prima ancora di averlo
cercato e sul suo conto pud sapere parecchie
cose. Spesso, invece, il Senologo la incontra
per la prima volta. Questasimmetria — una
delle tante che compongono la diade medi-
co-paziente — pud nuocere all’assemblaggio
di una relazione efficace. Va pertanto con-
trollata, limata, ridotta.

Il mezzo pitt immediato che abbiamo per
farlo ¢ presentarci. Accogliere la donna nel
nostro studio ¢ come farla entrare nella no-
stra casa. “‘Buongiorno io sono...” ecco il
primo mattone su cui costruire un’alleanza.
Presentarsi non ¢ un semplice atto di buona
educazione ed ¢ molto di pit che declinare
le proprie generalita. Pronunciare il proprio
nome significa svelarsi, esporsi, predisporsi a
far conoscere chi siamo, rompere una barrie-
ra, togliersi I'abito dell’estraneitd, mandare
un messaggio di avvicinamento, creare un
clima confidenziale. E il primo passo per
stabilire un contatto umano fra due “stra-
nieri”. Se presentarsi ¢ abbastanza semplice,
puo risultare difficile farlo con disinvoltura:
di solito I'impaccio non ¢ del medico, ma
della donna; spetta dunque al primo rom-
pere qualsiasi imbarazzo. E questo lo si puo
fare cercando lo sguardo della donna, guar-
dandola negli occhi, anche solo fugacemen-
te: il contatto visivo ¢ un bisogno ancestrale
che si fa pili pressante in circostanze di ten-
sione e incertezza.

Nel momento in cui ci si presenta, poi, ¢ in-
dispensabile alzarsi: di solito ¢ un’infermiera
o una segretaria che apre la porta alla don-
na, mentre noi stiamo seduti al nostro posto;
mantenere quella postazione per salutare ¢
fuori luogo, comunque inammissibile, fa-
rebbe solo rimarcare un’asimmetria di ruo-
li, partire con il piede sbagliato. Il rapporto
medico-paziente ¢ sempre asimmetrico. Ma
sarebbe scorretto abusare di questa asim-



Il “paradosso gerarchico-paritario”

* Questo “nodo” emerge dal tramonto della
fiducia riposta tradizionalmente nel medico,
una fede automatica e incondizionata, oggi
sostituita da una fiducia “condizionata”, cio¢
vincolata a criteri di contrattazione paritaria.

* La relazione tende dunque ad assumere ’a-
spetto della paritd fra individui: lo dimo-
strano i pazienti che si presentano al medico
con informazioni dettagliate, pretendono di
inserirsi nelle scelte diagnostico-terapeutiche
e minacciano ritorsioni legali o le mettono in
atto al minimo sospetto di “malpractice”.

* Ecco dunque il paradosso gerarchico-pari-
tario: una relazione asimmetrica (esperto/
profano) sottoposta a regolazione simmetri-
ca (persona/persona). In tale nuovo diritto
all’'uguaglianza il medico tende a percepire,
talora con fastidio, la componente di pre-
scrittivita, una sorta di ingerenza esterna
dentro la professione. Cio ha portato come
reazione a un distacco, con costruzione di
relazioni impersonali, fino all’adozione della
medicina difensiva.

* Intendiamoci, il requisito di una scala gerar-
chica ¢ ineliminabile: ma oggi coesiste con il
muro paritario.

metria. Al contrario, questo sbilanciamen-
to andrebbe aggiustato, per quanto ancora
oggi molti medici vi oppongano una certa
resistenza. E il cosiddetto “paradosso gerar-
chico-paritario”.

Al saluto segue, con naturalezza, una stretta
di mano, coordinata nel tempo dal Senologo
che, per primo, manifestera 'intenzione del
gesto. Stringere una mano sigilla il primo
contatto fisico. Della fisicitd un medico ha
sempre bisogno. Toccare, per lui, ¢ natura-
le come camminare. E anche il preludio a
quanto succedera di li a poco, con la visita
clinica, imperniata per un po’ proprio sul so-
vrapporsi di una mano al corpo di unestra-
nea. La stretta di mano comunica sempre
qualcosa: puo essere aperta, discreta, forte,
indisponente, amicale, leggera, sfuggente,
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neutrale, umida, furtiva o appassionata. Chi
avverte quel primo tocco, a sua volta, ne ri-
cavera |'ispirazione per un iniziale giudizio
(“gradevole”, “grossolano”, “interessante”,
“affidabile”, “non saprei”...). Al bravo Se-
nologo spetta il compito di trovare il giusto
equilibrio nel dosare la sua personalita, an-
che in funzione della persona che ha davanti.
La presentazione diventa pit efficace se si
accompagna a un sorriso. 1l sorriso ¢ con-
tagioso e diffonde buon umore, ma solo se
sincero: il cervello umano ¢ efficientissimo
nel decifrare, attraverso un’istantanea e in-
conscia registrazione della mimica facciale,
lautenticita di un sentimento espresso con
il volto. Nel caso della Senologia il sorriso
sembra ancora pili importante che in altre
relazioni mediche: una visita senologica in-
variabilmente genera ansieta e timori, anche
quando motivata da ragioni o disturbi che
sembrano innocenti alla donna per prima.
Esibire un sorriso mentre si porge la ma-
no per stringerla reca sempre un indicibile
conforto, la cui eco pud durare anche molto
pit a lungo dell’effimero tempo del sorriso.
Alla naturalezza del sorriso dovrebbe poi
corrispondere quella degli altri movimenti.
Muoversi in modo appropriato significa co-
municare con il linguaggio del corpo, che
¢ si irrazionale, ma perfettamente ricono-
sciuto nei suoi segni espressivi: ¢ noto — ad
esempio — che riprodurre il linguaggio del
corpo della persona che abbiamo davanti, la
cadenza dei suoi movimenti, il ritmo con cui
parla, facilita lo stabilirsi di un’intesa o di
una simpatia.

La gentilezza ¢ D'altro decisivo ingrediente
del primo approccio fra due persone che non
si conoscono: insieme a un sorriso, puo par-
lare anche al muto, generare fiducia, smor-
zare tensione, ridurre le distanze e allentare
le resistenze. Ma la gentilezza non ¢ la corte-
sia, che richiama le buone maniere apprese.
Confina con la mitezza, che ¢ tranquillita
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dell'animo. E con la generosita, la capacita
di dare qualcosa di sé senza percepirne la
perdita. Ma ¢ qualcosa di diverso: ¢ uno sta-
to d’animo, ¢ la grammatica dell’interiorita.
Lessere gentili si svela nel modo di pronun-
ciare le parole, nell’'uso che se ne fa, nei ge-
sti che si compiono per accogliere, spiegare,
ascoltare e discutere, nello sguardo con cui
si osserva l’altro, nel come lo si tocca. E poi
nel tempo che gli si mette a disposizione.
In un mondo che va di fretta, sensibilizza-
re alla gentilezza parrebbe anacronistico. In
effetti, ¢ complicato essere gentili se non si
ha abbastanza tempo: la gentilezza richiede
pazienza.

Esser gentili aiuta a trovare le parole che fan-
no del bene e a evitare quelle che possono
nuocere: in Senologia, pili che altrove, il pas-
so dalla serenita alla disperazione puo essere
molto breve. E poi costa un nulla. E ripaga
con una rendita enorme.

Insomma, la gentilezza, in Senologia, non ¢
una semplice opzione: ogni donna che in-
contriamo sta forse combattendo sue batta-
glie private, di cui non sappiamo alcunché
—un’altra ragione per essere molto gentili. La
gentilezza, tuttavia, non svela soltanto un
tratto emotivo pill 0 meno inconsapevole.
Rivela anche lo sforzo generoso di un’intel-
ligenza che si sta impegnando per grattare
sotto la superficie epidermica, capire il con-
testo, inquadrare razionalmente la biografia
dell’altro e volersene prendere cura sul serio.
Da ultimo, essere gentili eleva, addolcisce
e arricchisce anche chi si mostra tale: ¢ un
circolo virtuoso che segna la crescita del
giovane Senologo da timido emulo in erba
a esemplare maestro di cerimonia. Percio
dobbiamo essere gentili ogni qualvolta ¢
possibile, cio¢ sempre.

Ma bisogna stare attenti: esser gentili non
significa autopromuoversi,
I'immagine di sé o sedurre, si potrebbe es-
sere scambiati per abili dissimulatori. E una

ipertrofizzare

volta smascherati, ricucire i fili di un rap-
porto lacerato diventerebbe molto difficile.
La seduzione ¢ intrusiva e poggia su carichi
emotivi sbilanciati: essa punta sul fascino
che il camice ancora oggi continua a eserci-
tare. Abusarne ¢ un doppio illecito morale,
poiché gioca la sua forza — meglio, la sua ar-
roganza — su conoscenze tecniche percepite
come inaccessibili, si puntella su biasimevoli
bisogni narcisistici e fa leva sulla fragilita di
una donna disposta a tutto pur di scaccia-
re i suoi fantasmi e guarire dai suoi incubi.
Sedurre, in Senologia, ¢ quasi sempre peri-
coloso. Umilta, consapevolezza, equilibrio,
empatia, animo compassionevole e pazien-

Attrazione sessuale

* Ippocrate, nel suo giuramento, prescriveva:
“In tutte le case che visitero entrero per il bene
dei malati, astenendomi ... da atti sessuali sul
corpo delle donne e degli womini, sia liberi che
schiavi”, rimarcando il dovere di resistere
all’attrazione sessuale come regola basilare
dell’etica medica.

e E la natura stessa del rapporto medico-pa-
ziente a creare i presupposti per la seduzione
erotica: la quale, nel contesto della Senolo-
gia, trova un ulteriore terreno nell’esposizio-
ne alla vista e al tatto dell’ineffabile oggetto
di desiderio e donazione.

* Da un lato il medico percepisce il potere che
esercita ed ¢ tentato di sfruttarlo. Dall’altro
la persona malata subisce il “fascino del ca-
mice” e pud diventare disponibile a un'offer-
ta sessuale vuoi per acquisirne i favori, vuoi
per timore che un diniego potrebbe compro-
mettere la qualitd delle cure (quando invece
¢ proprio la relazione erotica, con le inevita-
bili dinamiche di coinvolgimento, a minac-
ciare la lucidita di giudizio e I'indipendenza
del medico).

 Fra i diritti della persona malata rientra
quello di non essere esposta a questo genere
d’insidia, cui fa speculare riscontro il dove-
re del medico di prevenire I'instaurarsi di

un’attrazione erotica.
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La lista delle buone maniere del Senologo
Al primo incontro, presentati e stringi la mano alla persona, alzandoti.
Quindi parlale, evitando di interessarti subito ai suoi documenti clinici.
Rivolgiti a lei i modo formale, non chiamarla per nome, non darle del tu.
Impara ad ascolzare.
Prova a intuire il significato dei silenzi.
Cerca di trasmettere calma.
Non discutere con la persona come se fosse a/trove.
Prima di visitarla, permettile di restare vestiza.
Mentre la visiti, mantieni un fono professionale.
Ricordati sempre che della persona che hai davanti non conosci la vita, la sofferenza e le vicissitu-
dini: dunque sii sempre gentile.
Sforzati di essere puntuale.
Non accommiatarti lasciando dei sottintesi o alimentando dei dubbi.
Cerca di concludere sempre il dialogo con un sorriso.




Capitolo 2

L'arte di interrogare

,LS' ul Senologo incombe ['0bbligo

di un’indagine anamnestica

meticolosa, serrata e approfondita.

Ma non inquisitoria.

E infatti naturale che,

considerata la peculiarita stessa delle domande,
si varchino usci attraverso i quali
interrogatorio tramuta in confessione.

Come ogni confessione, anche quella anamnestica
¢ un momento dotato di una sua sacralita:

il lnogo deve essere appropriaro,

il silenzio opportuno,

[atmosfera seria e rilassata insieme,

[ ascolto premuroso,

la disponibilita garantita.
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Le donne pensano pin al senso recondito
delle domande

che alle domande stesse.

Gabriel Garcia Mdrquez

(Pamore ai tempi del colera)

Fare domande, nel mestiere del medico, &
inevitabile. L'importante — soprattutto nel
territorio abitato dalla Senologia — ¢ non
risultare impertinenti e chiedere le cose che
davvero servono. Questa fase della relazio-
ne con la donna non pud mai essere breve:
dobbiamo concederci il tempo che merita.
Le informazioni da ricavare sono molteplici
e hanno tre scopi principali.

Il primo ¢ capire chi si ha di fronte, cio¢ co-
noscere quella persona, la sua biografia — ¢
non soltanto la sua biologia.

Il secondo ¢ eseguire un calcolo probabilistico
che quella precisa persona che vi sta davanti
ha di sviluppare un cancro al seno. Quando
una donna si reca dal Senologo non ¢ det-
to che abbia un cancro: il motivo puo essere
stato un segnale che non ha a che vedere con
la materia oncologica; oppure la visita ¢ stata
richiesta semplicemente per la paura di ave-
re un tumore sulla base di una familiarita;
talvolta solo perché un’amica ¢ stata da poco
operata al seno e la vicenda ha creato un po’
d’ansia o di allerta. In tutte queste circostan-
ze il Senologo ¢ tenuto a esprimere un indice
di rischio relativo, cio¢ personalizzato, inve-
stigando tra i tanti fattori che, ove presenti,
l'aumentano. Il calcolo del rischio non sara
una pura astrazione, ma servira a suggerire a
ciascuna donna un calendario di sorveglian-
za concreta con le modalita d’indagine per
effettuarlo.

Il terzo scopo ¢ trovare una risposta al pro-
blema che ha portato la donna dal Senologo,
cio¢, in pratica, formulare una diagnosi.
Bene, siamo pronti per la “confessione”.
Ogni domanda servira per i tre scopi appe-
na enunciati, lo si tenga a mente. Non c’¢
spazio per domande casuali. Grande invece

sara quello dedicato al tempo. La donna lo
percepira rapidamente. E ne sara grata.

E ora, prima di passare in rassegna le do-
mande, ecco alcuni suggerimenti prelimina-
ri di carattere generale: rivolgetevi alla per-
sona in modo cordiale, ma formale, evitan-
do di darle del tu o di chiamarla per nome;
evitate di aggredire subito il problema per il
quale la donna si ¢ rivolta a voi: meglio pren-
derlo alla larga e avvicinarsi con gradualita
al nocciolo, la tensione si allentera nel frat-
tempo; non gettatevi subito come predatori
sui documenti che la donna ha con sé, tra-
scurando il valore del dialogo e la ricerca
dello sguardo; trasmettete calma; ascoltate;
sforzatevi di intuire il significato dei silenzi;
non discutete con la persona come se fosse
altrove; limitate quanto possibile I'intrusio-
ne del vostro cellulare.

Quanti anni ha? Domanda a prima vista
impertinente. Ma ¢ fondamentale: la donna,
anche se non pill giovane, capira. Le malat-
tie della mammella hanno le loro preferenze,
in fatto di etd, un po’ come i capricci. A 20
anni un nodulo isolato quasi mai ¢ un can-
cro, dopo i 50 spesso lo ¢. In effetti 'avanza-
re del tempo ¢ impietoso: siamo purtroppo
strutturati in un modo cosi sghembo che
pil scorre e maggiori sono le probabilita di
sviluppare un cancro. La nostra carne porta
un’etichetta con la data massima di consu-
mazione, che pero ci ¢ sconosciuta. I tessuti
della mammella non sfuggono a questa leg-
ge. Parafrasando il poeta “il cancro si sconta
vivendo”.

Ogni anno in Italia vengono diagnosticati
circa 50.000 nuovi casi di cancro al seno, ’e-
quivalente di oltre un caso ogni 1000 donne/
anno. E la curva che disegna I'incidenza su
un’asse cartesiano rivela una sua geometria:
quasi prossima alla linea delle ascisse prima
dei vent’anni, prende a salire dolcemente fi-
no verso i 35 anni, ha un’impennata fino ai



Il rischio

* Dire che una donna ha il rischio di am-
malare — ad esempio — del 12,5% significa
esprimere un valore cumulativo distribuito
sull’intera vita.

® Tra tutti i fattori di rischio noti, l'eta rappre-
senta sicuramente il maggiore.

* Poiché i molteplici fattori causali del cancro
interagiscono tra loro, la valutazione indi-
viduale del rischio di una donna di amma-
larsi € complicata e sempre approssimativa.

* Oltre la meta delle donne con un cancro al
seno non presenta fattori di rischio dimo-
strabili.

50, subisce un lieve arresto di accelerazione
andando verso i 70 per poi leggermente de-
clinare. Da un’altra visuale questo significa
che, mediamente, una donna italiana ha il
rischio di ammalarsi nel corso della vita del
12-13%; circa una donna su 45 lo fa entro i
45 anni; una su 19 fra i 50 e i 60 anni; una
su 23 frai70 e gli 84 anni. Quanto alle gio-
vani, su 100 donne con un cancro al seno,
da 6 a 7 hanno meno di 40 anni, perd con
un carico di dolore e un apporto di tribo-
lazioni molto diverso da quello della fascia
post-menopausale. Nel complesso, la curva
dell'incidenza sembrerebbe mostrare lesi-
stenza di due tipi distinti di malactia: una
pre-menopausale, influenzata soprattutto da
sinergismi di tipo genetico-endocrino-im-
munitari e una post-menopausale, alla cui
genesi si associano anche fattori ambientali.
C’¢ un’altra ragione, comunque, per chie-
dere l'eta della donna. Se la strada che 'ha
portata alla visita passa dal cancro e lei non ¢
ancora mamma, il crinale dei 40 anni segna
due destini molto diversi in merito alla pre-
servazione della fertilita (v. cap. 5).

Ha precedenti in famiglia di carcinoma
ovarico o mammario? Raccogliere I'anam-
nesi familiare ¢, in Senologia, un momento
d’importanza vitale: serve a inquadrare un
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rischio molto preciso, quello di tipo eredo-fa-
miliare e quello di tipo genetico, scremando
le pitt comuni forme cosiddette sporadiche
(quelle che si verificano occasionalmente in
una famiglia, saltando una o pilt generazio-
ni). Si tratta dunque di una tematica molto
complessa, alla cui analisi va riservato un
tempo speciale (v. cap. 4). Per l'intanto ci
limitiamo a ricordare che:

* i parenti di 1° grado (madre, sorella, fi-
glia) di persone con un cancro al seno
hanno un rischio leggermente piu alto,
maggiore se i parenti di 1° grado affetti
sono due e ancora pit elevato se il tumo-
re ¢ comparso in premenopausa o era bi-
laterale;

* il carcinoma geneticamente correlato al
malfunzionamento dei geni oncosop-
pressori BRCA1 e BRCA2 si sviluppa
con frequenze decisamente superiori alla
media e delinea un albero familiare con
caratteristiche che debbono allertare (in
questo scenario si colloca anche la pre-
senza del padre come parente affetto di

1° grado).

Che mi dice dei suoi cicli mestruali? Non
¢ una curiosita scolastica, ma un altro deli-
cato tassello predittivo: ogni anno di anticipo
del menarca — fissata come norma l'eta degli
11 anni — incrementa il rischio del 5%. Ma
anche l'eta dell’u/timo ciclo ha la sua impor-
tanza: il rischio di cancro aumenta del 3%
per ogni anno di ritardo della menopausa. E
anche se, rispetto al menarca, ¢ meno facile
indicare una data precisa per la menopau-
sa “normale”, tuttavia si pongono ragione-
volmente i 52 anni come termine fisiologi-
co dei cicli mestruali. Che una menopausa
precoce riduca il rischio di cancro al seno
non ¢ un fatto strano: la cessazione delle
mestruazioni comporta la scomparsa delle
impennate ormonali mensili, cio¢ dei picchi
di sollecitazione proliferativa sull’epitelio dei
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