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Introduzione

«ll Buddha, il Divino, dimora nel circuito di un calcolatore o negli ingranaggi del cambio
di una moto con lo stesso agio che in cima a una montagna o nei petali di un fiore.»

Rober M. Pirsig - Lo zen e I'arte della manutenzione della motocicletta

Riparare oggetti non & facile. Questo libro non contiene la “soluzione” a tutti i guasti
e neppure delle semplici “regolette” che potrete applicare di volta in volta. Riparare
oggetti € ancora un'arte che necessita di un periodo di incubazione prima di vedere dei
risultati apprezzabili. Non esistono ricette gia pronte, anche se ho cercato di raccogliere
quello che sapevo in un insieme di consigli da applicare nei vari casi. Queste pagine
possono tuttavia aiutarvi ad apprendere un metodo di riparazione da applicare di volta
in volta. Il libro & focalizzato sulla mia pit grande passione, I'elettronica, anche se tratta
di meccanica e stampa 3D perché riparare qualcosa, oggi, € una faccenda abbastanza
complicata.

Un tempo si producevano oggetti pensati per durare il pit possibile e per essere ripa-
rati. Oggi non & pil cosi. Un tempo si usava meno plastica e piu metallo, si usavano
pil viti e bulloni e meno colle e incastri. Le cose sono molto cambiate e non certo in
meglio. Siamo circondati da prodotti piu belli ma che durano molto meno di una volta.
Gli oggetti che ci circondano hanno tutti una scadenza e sono destinati a rompersi
nei tempi ideati dai loro progettisti. Com'e possibile? Circuiti e parti meccaniche sono
soggetti a usura. Le correnti scaldano i componenti, gli ingranaggi si consumano. Perché
il frullatore che mia madre acquisto nel 1971 funziona ancora e quello che ho comprato
io I'anno scorso & gia finito in discarica? Se al posto di un ingranaggio di metallo se ne
mette uno di plastica, & scontato che durera poco. Se un circuito € mal progettato o
sottodimensionato & destinato a bruciarsi.

Questo atteggiamento viene giustificato dalle aziende perché cosi si mette in moto I'eco-
nomia. Se le cose si rompono e non si possono facilmente riparare se ne acquisteranno
di nuove. Ci siamo abituati ad acquistare elettrodomestici a prezzi vergognosamente
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bassi e quando si romperanno la cosa piu normale da fare sara quella di buttarli con
leggerezza nella pattumiera e acquistarne subito uno nuovo. Se una televisione costa
un centinaio di euro ed e difficile da riparare, di sicuro sara piu conveniente portarla
in discarica che farla aggiustare da un tecnico. Tra I'altro per via di questa tendenza
al ribasso anche i tecnici riparatori sono letteralmente estinti. Ogni tanto vedo dei
negozietti d'altri tempi con scritto “Riparazioni TV". Dietro alle vetrine s'intravede un
bancone dall'aspetto triste e abbandonato, in vetrina qualche televisore polveroso.
Un vero peccato ma e una lotta impari. Quanto puo farsi pagare un tecnico perché la sua
riparazione sia conveniente? Se una lavatrice costa 200 euro e la riparazione richiede
mezza giornata... siamo gia al limite della convenienza.

Cosa possiamo fare allora? Adeguarci e farci trasportare da questa ondata di consumo
e riciclo o provare a cambiare le cose?

Le nuove tecnologie possono aiutarci a cambiare questa situazione. E vero che nella
maggior parte dei casi non sara possibile fare nulla e la discarica sara I'unica alternativa,
ma grazie a una stampante 3D, magari, potremo realizzare quella parte che nessuno
ci vendera perché non & conveniente. Tornare a riparare ci restituira la manualita che
stiamo da tempo perdendo e ci fara apprezzare il lavoro manuale, spesso denigrato.
Per riparare un oggetto sono necessari a volte piu tentativi, ma quando finalmente
gli ridonerete la vita, sara un grande momento e vi sentirete veramente soddisfatti e
gratificati.

Il libro

Questo libro & quasi un diario di viaggio delle esperienze raccolte in questi anni. Alcuni
temi richiedono una competenza non proprio di base se non gia avanzata, anche se
ho cercato di inserire delle pagine introduttive per i profani che volessero provare ad
avvicinarsi alla riparazione. Per anni ho cercato un libro che spiegasse come riparare
le cose, ma non ho mai trovato nulla di soddisfacente. Non ho la presunzione di averlo
scritto io questo libro, ma spero di aver dato il mio contributo.

Chi ha una formazione prettamente elettronica trovera una serie d'informazioni che
raramente si reperiscono nei libri tecnici o che vengono insegnate a scuola e soprattutto
un metodo per affrontare le riparazioni. Ogni riparazione € infatti un caso unico e come
tale va affrontato. Per me il riparatore & un po’ come un Montalbano dell’'elettronica che
raccoglie indizi, fa domande, segue piste e alla fine risolve il caso. Riparare e difficile: agli
inizi sono piu i danni e le sconfitte che i casirisolti. Ci vuole pazienza e determinazione,
doti che un libro purtroppo non puo insegnare.

[l primo capitolo & introduttivo e cerca di affrontare le riparazioni da un punto di vista piu
“filosofico” e concettuale che pratico. Il secondo capitolo affronta la parte elettronica
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presente in ogni dispositivo moderno. E un capitolo introduttivo visto, perd, nell'ottica
della riparazione: tratta i componenti fondamentali e come potrebbero danneggiarsi.
Nel terzo capitoloillustro gli strumenti necessari per effettuare riparazioni elettroniche
e come utilizzarli per verificare i guasti. Il quarto capitolo spiega come utilizzare gli
strumenti per le riparazioni elettroniche e quindi come saldare, dissaldare e rimuovere
componenti; inoltre mostra il processo della riparazione. Il quinto capitolo introduce
alcuni concetti teorici di meccanica, utili per comprendere il funzionamento di ogni
meccanismo e infine il sesto spiega come utilizzare una stampante 3D per realizzare
riparazioni in modo rapido ed efficiente.

L'autore

Questo libro nasce da una passione profonda e duratura che mi accompagna fin da
quando ero piccolo. A dieci anni passavo molte ore nel “laboratorio”. Non appena tor-
navo da scuola, scendevo nello studio di mio padre ormai espropriato e trasformato
nel mio laboratorio e il saldatore restava acceso fino a sera. La scrivania era un tavo-
lone di legno che raramente ordinavo: era letteralmente sommerso da libri, riviste e
componenti e io lavoravo in un piccolo spazio al centro, simile a un piccolo cratere.
Una lampada telescopica faceva luce in quel piccolo anfiteatro artificiale. Non avevo
molti strumenti oltre al saldatore, un piccolo multimetro digitale e un tester a lancetta.
Mi ero costruito qualche alimentatore regolabile e un generatore di segnali che pero
produceva solo onde quadre.

Dedicavo le mie giornate alla sperimentazione. Recuperavo componenti da vecchi te-
levisori e rottami elettronici e cercavo di usare i pezzi per costruire altri circuiti. Desi-
deravo tanto un oscilloscopio e avrei voluto costruirmene uno digitale perché per me
era piu semplice da concepire. Su una delle riviste di elettronica che acquistavo ogni
mese era stato pubblicato il progetto di un oscilloscopio molto grezzo, che al posto
del display aveva una matrice di LED, ma per me sarebbe stato piu che sufficiente.
Non avevo grandi pretese.

Uno dei miei crucci era quello di costruire una radio UHF/VHF per ascoltare gli aerei.
Tentai decine e decine di circuiti diversi, variando le bobine o qualche condensatore,
senza sapere in realta se funzionassero oppure no. A volte si sentivano dei fruscii nelle
cuffie, a volte pareva di sentire dei suoni, delle voci perse nel rumore: quelli erano mo-
menti memorabili. Poi pero tutto spariva e tornava il fruscio o peggio il silenzio assoluto.
Non ¢ facile lavorare senza strumenti.

Un giorno capito nel mio laboratorio mio zio Andrea con una borsa di plastica colma di
schede elettroniche. Lavorava alla Mapei, un'azienda specializzata nella produzione di
colle e collanti per piastrelle e per I'edilizia. Qualche anno prima I'azienda aveva regalato
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ad alcuni clienti dei misuratori di umidita da appoggiare sul pavimento prima di posare
le piastrelle. Credo che gli aggeggi servissero per individuare il migliore momento per la
posa. Sapeva della mia passione e quindi mi chiese se potevo ripararli. Accettai subito
e mi misi all'opera.

Avevo, credo, tredici o quattordici anni e fu il mio primo lavoretto. Non fu cosa facile
ripararli, ma li aggiustai quasi tutti e mi guadagnai una piccola mancetta, che spesi
subito in componenti elettronici per qualche nuovo circuito. Inizid cosi la mia carriera
di riparatore elettronico.

In seguito studiai da geometra perché si diceva che I'lTIS della citta vicino al mio paese
non fosse un granché e quindi abbandonai “ufficialmente” 'elettronica per dedicarmi
a case e progetti. Questa parentesi non mi fece comunque dimenticare la mia passio-
ne e non appena diplomato m'iscrissi a ingegneria delle telecomunicazioni presso il
Politecnico di Milano. Scelsi sempre le materie che m'incuriosivano e che m'interes-
savano, a volte anche pentendomene un po'. Ricordo un corso del quinto anno che
frequentavamo solo in cinque! Era duro ma molto interessante: “Algoritmi e circuiti
per le telecomunicazioni”.

Appena laureato mi feci distrarre per I'ennesima volta. Sapevo programmare e quindi
intrapresi la carriera di programmatore, quindi di analista e poi di “project manager”
presso varie aziende. Il mio ultimo lavoro da dipendente fu presso un'azienda di traspor-
ti ferroviari. In quegli anni soffrii parecchio perché i manager dell'azienda, al posto di
favorire le capacita personali e le persone ingegnose e motivate, sembrava provassero
piacere a schiacciarle sotto i loro piedi. Gli ultimi mesi furono quelli pit duri e cupi.
Finalmente milicenziai e tornai dopo varie peripezie a seguire la strada che gia a tredici
anni avevo imboccato. Ho seguito le mie passioni per vie tortuose e difficili e alla fine
queste sono state quelle che mi hanno dato le maggiori soddisfazioni. Spesso non ci
accorgiamo di avere tra le mani le cose pil preziose e le trascuriamo o peggio le get-
tiamo. Ho commesso molti errori in questi anni ma credo di aver imparato anche tante
cose, la pit importante di tutte & di sicuro quella di fermarsi ad ascoltare le proprie
passioni. Sapranno loro dove portarci, ma ci vuole molta pazienza e determinazione.

In questi anni mi sono occupato di molte attivita e tecnologie vicine al mondo dei Maker.
Ho sperimentato con startup e imprese, cambiando pelle varie volte, ricercando un busi-
ness che funzionasse. Nel 2011 ho fondato Frankenstein Garage e poi FabLab Milano:
tra le prime startup a occuparsi di nuovo di hardware al posto che di software e App.
In seguito aprii Fabb srl che si & occupata senza grande successo di stampa 3D, olo-
grammi e infine di progettazione loT. Da alcuni mesi ho avviato Reelco (www.reelco.it):
REborn ELectronic Company, che esegue riparazioni elettroniche industriali. Ogni gior-
no & una nuova sfida e ci capitano macchinari di ogni tipo che quasi sempre ripariamo
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con grande soddisfazione. In poco tempo sono passato dalla mia soffitta ad affittare un
piccolo laboratorio aiutato da altri cinque compagni di viaggio e collaboratori. Sembra
che questo sia un business azzeccato e che finalmente le cose inizino a muoversi...

Ho scritto alcuni libri come il Manuale del Maker tradotto in inglese da Maker Media,
alcuni testi sulla stampa 3D e altri volumi di questa collana (Il manuale di Arduino e
Elettronica per Maker). Potete contattarmi tramite il mio sito www.zeppelinmaker.it
o via mail all'indirizzo: paolo@zeppelinmaker.it.

Avvertenze

La corrente elettrica pud essere molto pericolosa: € invisibile e se non si & consapevoli
o sicuri di quello che si fa si puo incorrere in incidenti gravi o mortali. Non utilizzate mai
per i vostri esperimenti la tensione di rete a 220 volt. Impiegate solo pile o batterie,
prestando comunque la massima attenzione.

In questo libro si descrivono attivita che richiedono I'uso di sostanze chimiche che pos-
sono essere pericolose se utilizzate in modo improprio. Seguite sempre le indicazioni
riportate sulle confezioni e indossate guanti, occhiali e tutte le protezioni necessarie.

Se non siete sicuri o avete dubbi chiedete a un esperto, un amico, un professionista...
Su Internet si trovano molti siti e gruppi (anche su Facebook), anche se non ¢ facile
capire se una persona sia veramente esperta da quello che scrive.

Né io né I'editore possiamo assumerci alcuna responsabilita per gli esiti che potreb-
bero avere gli esperimenti descritti in questo libro. Non possiamo rendere conto per
incidenti o danni subiti da cose, persone e animali che potrebbero verificarsi durante
gli esperimenti che condurrete. Operate sempre con la massima attenzione e cercate
di prevedere le conseguenze di cio che fate.
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Che cos'e la riparazione? Ha ancora senso riparare og-
getti? In questo capitolo cerco di spiegare perché riparare
& un'attivita che pud avere ancora senso ed ¢ importante.
Dovrete imparare piu tecniche e avere molta pazienza per-
ché il compito non & semplice ed & simile al lavoro di un inve-
stigatore dipolizia. Le nuove tecnologie possono aiutarvi

a realizzare parti di ricambio con grande facilita.

«Quel gran genio del mio amico

lui saprebbe cosa fare

lui saprebbe come aggiustare

con un cacciavite in mano fa miracoli.»

Lucio Battisti - Si, viaggiare

Appena ventenne ebbi la fortuna di prendere la patente per la moto. | miei genitori, forse
un po' esasperati dalle miriadi di depliant e riviste sulle due ruote che abbandonavo in
ogni angolo di casa, mi sponsorizzarono. Pur vivendo in una famiglia abbastanza agiata,
mi & stato insegnato il valore dei soldi e del lavoro. Non volevo quindi “approfittarmi”
troppo della generosita di famiglia e cercai di arrangiami e di risparmiare piu che potevo:
per la patente mi presentai come privatista. Studiai sodo e affrontai I'esame nel periodo
d'introduzione della patente europea. Mi trovai in uno stanzone della motorizzazione
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civile di Milano dove feci anticamera per alcune ore. Mentre ero in attesa della chiamata
appresi che I'esame per cui mi ero preparato non era scritto, ma orale: un vero shock!
Mi misi subito a ripassare la teoria e alla fine passai sia la prova orale che la prova pra-
tica ed ottenni la patente A. Per superare la prova di guida mi presto la moto un mio
lontano cugino acquisito. La moto era una Moto Guzzi V35 Il rossa. In seguito acquistai
una Guzzi V35C azzurra: la moto pill economica a quei tempi. Aveva circa 50.000 chi-
lometri ed era stata immatricolata negli anni '80. Il telaio, in ferro, era molto pesante e
robusto. Costo poco piu di un milione di lire (circa 500 euro di oggi).

La moto stava insieme con il “filo di ferro” e sempre in nome del risparmio e della mia
autonomia, imparai da solo a fare un po’ di manutenzione. Spesso gli interventi erano
“straordinari” ed era quindi necessario eseguire riparazioni abbastanza coraggiose im-
provvisandosi meccanici. M'ispiravo a libri come quello di Pirsig dove di tecnico c'era
ben poco, anche se ampiamente compensato dallo spirito filosofico necessario per
affrontare queste riparazioni. Ai tempi non c'era ancora Internet come lo conosciamo
oggi: nessun video su YouTube che ti spiega per filo e per segno come cambiare filtri e
pastiglie dei freni. Eri tu, la moto e la chiave inglese.

Una volta, di ritorno da un motoraduno presi una buca e cosi si ruppe un braccetto del
telaio che reggeva la sella e il parafango. La moto Guzzi si prestava facilmente a essere
riparata: le fiancatine laterali si rimuovevano senza fatica perché erano innestate a
pressione. Il serbatoio si liberava con un elastico e una volta chiusi i rubinetti e staccati
i tubi del carburante, era del tutto accessibile. Il motore semplice e lineare ti invitava
a esplorarlo. Quella volta rimossi la sella e cercai un sistema per fissare il telaio rotto.
Mi procurai un tondino di ferro liscio che s'infilasse semplicemente all’interno dei tu-
bolari e una voltaincastrato procedetti alla saldatura delle parti metalliche. Il telaio che
reggeva il motore V35 era infatti di ferro. Operazione “da macellaio”, se volete, ma fatta
in piena autonomia e con grande soddisfazione.

Nel garage della mia casa natia di Ceriano Laghetto passavo parecchio tempo ariparare
la Guzzi, ma anche biciclette e quant’altro si rompeva. Nella mia famiglia c'e sempre
stata la “cultura del riparare”: attivita una volta normale e quotidiana. | miei nonni,
vissuti a cavallo della guerra, erano abituati a modificare e riparare gli attrezzi agricoli
per il loro lavoro. lo, da piccolo, li seguivo e li osservavo con interesse mentre svolge-
vano le loro attivita e spesso riparavano cose. La riparazione degli attrezzi un tempo
era facilitata perché le cose erano costruite con pit semplicita e senza troppa malizia.
A volte alcuni attrezzi erano venduti a pezzi: al consorzio agrario compravi un manico
di legno (oppure rimediavi un grosso ramo robusto), la pala di una vanga, i chiodi per
fissarla e provvedevi all'assemblaggio. Avendo costruito lo strumento, in caso di rottura,
sapevi gia come fare per ripararlo. Per esempio, ogni tanto era necessario aggiungere
dei chiodi per fissare meglio la pala. Non sempre questi interventi producevano oggetti
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“belli”, ma di sicuro funzionanti. Alcune persone avevano una particolare attenzione e
capacita nel creare attrezzi o nel modificarli.

Tutto quello che e stato progettato e prodotto prima degli anni ‘80 e abbastanza “ac-
cessibile”, nel senso che dispone di viti “a vista” che permettono una facile apertura
dell'oggetto. L'introduzione della plastica ha molto limitato le possibilita d'intervento
e di riparazione degli oggetti. Benché sia un materiale che pud assumere ogni forma e
ormai onnipresente, non & resistente come una scocca in metallo o in alluminio. D'al-
tronde la produzione di massa non puo permettersi di utilizzare materie cosi pregiate
come i metalli. La plastica € molto comoda, rapida ed economica. Le plastiche piu
diffuse sono le termoplastiche: polimeri che possono essere “formati” con il calore.
[l processo di formatura e ripetibile, ma senza gli opportuni strumenti e accorgimenti
e difficile intervenire su questi oggetti per ripararli. Non so quante volte ho provato a
incollare oggetti di plastica con delle supercolle sperando dirisolvere il problema. Ormai
la mia fede in questo tipo d'incollaggi & da tempo svanita. | primi oggetti realizzati con
la plastica erano dotati di viti. Le viti costano e quindi per risparmiare e per rendere
gli oggetti ancora pil belli e perfetti, si eliminano in favore di incastri pensati per non
essere mai pil riaperti anche perché non ve ne sarebbe ragione. Perché mai dovreste
smontare un prodotto non funzionante?

Gli oggetti moderni non prevedono la possibilita di essere aperti, ispezionati, né tan-
tomeno riparati. Osservate il vostro nuovo smartphone: una saponetta lucida e nera
con piccolissime fessure, quasi invisibili. Il vetro dello schermo forma un tutt'uno coniil
resto della scocca. La batteria & interna e non puo essere estratta. Perché mai dovreste
aprirlo? Per esempio perché durante la sua fabbricazione il filo dell'altoparlante & rima-
sto “pizzicato” e dopo qualche mese di funzionamento il telefono risulta essere inspie-
gabilmente muto. Mi e capitato veramente e confesso di aver perso una settimana a
pensare a cause software e a possibili effetti di qualche aggiornamento di sistema. Solo
qguando il telefono e stato dichiarato spacciato ho avuto il coraggio di provare ad aprirlo.
Un'operazione da svolgere con estrema attenzione vista la delicatezza e complessita del
dispositivo. Sollevando un po' il circuito stampato si notava uno dei fili dell'altoparlante
muoversi libero... ecco il problema.

Anche I'impossibilita di sostituire le batterie & sconcertante. Fino a pochi anni fa tutti
i computer e i telefoni prevedevano una batteria removibile. Le batterie non durano
molto e dopo qualche centinaio di cicli di ricarica si esauriscono. Mentre prima anche
per il possessore dell'oggetto era semplicemente possibile sostituire la batteria con
una nuova, oggi l'operazione e fortemente scoraggiata a favore della sostituzione del
dispositivo con uno nuovo oppure con un intervento da parte dell'assistenza tecnica
che si fara pagare profumatamente per svolgere un‘operazione che fino a poco tempo
fa tutti erano in grado di compiere.
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Ho compreso in parte la necessita di creare oggetti perfetti e inaccessibili leggendo la
biografia di Steve Jobs, che non voleva che i propri clienti aprissero o trafficassero con
i suoi prodotti. Il suo primo computer venne alla luce in un periodo molto particolare
in cui I'elettronica era molto popolare, le persone si ritrovavano per discutere dei loro
progetti e per raccontarli e condividerli con gli altri, un po’ come succede oggi con le
stampanti 3D. L'Apple Il vide la luce in questi ambienti ed era circondato da persone
incuriosite dai suoi circuiti e desiderose di mettervi mano per collegare periferiche fatte
in casa. Per Steve questo era inaccettabile e fece in modo che il primo “Apple” com-
merciale fosse inaccessibile, utilizzando poche viti con la testa speciale e ben nascoste.
Per i computer di quell'epoca era normale avere una porta di espansione a cui collegare
periferiche di vario tipo, anche auto-costruite, cosa che mancava al computer di Jobs
per scelta consapevole. Jobs sapeva di poter fare un prodotto di ottima qualita e non
voleva che nessuno ci mettesse mano.

Questa posizione ha una sua logica perché in questo modo é tutto sotto controllo.
Un sistema chiuso ha un hardware ben definito e stabile e cosi vale per il software
che ci gira. Un sistema di questo tipo & piu controllabile e quindi dovrebbe funzionare
meglio. In effetti i computer prodotti dalla Apple sono computer di ottima qualita.
Approcci totalmente agli antipodi sono quelli adottati da Microsoft e IBM, che si alle-
arono per creare un hardware componibile e quindi a basso costo su cui potesse girare
il sistema operativo Windows, adattabile alle varie situazioni. Questo ha permesso una
rapida e massiva diffusione dei computer da tavolo e ha fatto nascere I'amore/odio
per Windows, sistema operativo onnipresente che deve fare i conti con migliaia di
situazioni differenti.

| prodotti di Apple furono molto innovativi e di riferimento per tutto il mercato. Per que-
sto alcune scelte tecnologiche e di design introdotte dalla Apple sono state in seguito
adottate da molti altri produttori. Un altro esempio d'innovazione che ha segnato il
passo e stato I'utilizzo degli alimentatori switching, gia esistenti da tempo, ma introdotti
massivamente per la prima volta in un personal computer per volonta di Steve Jobs,
perché il computer non doveva disturbare |'utilizzatore con il rumore di una ventola e
solo un alimentatore switching poteva funzionare senza un sistema di raffreddamento.
A peggiorare la riparabilita delle cose sono comparse anche pratiche abbastanza scor-
rette come quelle di inserire dei chip all'interno dei ricambi, cosa abbastanza diffusa in
campo automobilistico e con alcuni macchinari industriali tra cui anche le stampanti
3D. Le parti di consumo hanno dei piccoli circuiti integrati che tengono conto delle ore
di utilizzo e, una volta raggiunto il limite oppure esaurita la cartuccia, richiedono la
sostituzione che deve essere fatta con cartucce e ricambi compatibili e ufficiali. Non e
possibile ricaricare o rigenerare queste parti. La presenza del chip e giustificata perché
cosi si ha un maggior controllo su quello che accade. Lo stato di usura delle parti pud
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essere letto da un controllore centrale e in questo modo non si rischia di restare “in
panne”. Anche il Parlamento Europeo si € accorto di queste pratiche al limite della
legalita e alcuni anni fa ha approvato una legge, in campo automobilistico, per limitare
I'utilizzo di ricambi “esclusivi” e garantire la riparabilita degli autoveicoli presso qualsiasi
officina meccanica e non solo presso quelle della casa costruttrice.

Imparare ariparare

Nel giugno del 2017 ho aiutato a organizzare a Padova un mini corso di riparazione
ispirato ai Repair Cafe, cioé un incontro in cui i partecipanti riparano elettrodomestici,
oggetti comuni, biciclette e abiti. Sono organizzati periodicamente in locali attrezzati,
tipo piccoli laboratori, con attrezzi, saldatori, stampanti 3D. Un gruppo di volontari
aiuta i partecipanti a eseguire le riparazioni. L'idea dei Repair Cafe & di Martine Postma
che nel 2009 organizza il primo evento ad Amsterdam. L'obiettivo di questi incontri e
quello di ridurre i rifiuti tecnologici, gli sprechi e diffondere la cultura del riparare e del
riuso, creando dei punti di aggregazione sociale. | Repair Cafe sono infatti a carattere
“locale” e di quartiere.

Dal 2009 l'iniziativa si & diffusa in tutto il mondo. Chiunque puo aprirne uno affiliandosi
e versando un piccolo contributo per poter usare il logo e il format; oggi si trovano dei
Repair Cafe anche in Italia, ma purtroppo sono ancora molto pochi.

A differenza degli incontri ufficiali, 'evento che ho tenuto a Padova & stato organizzato
presentando prima una parte teorica e poi le attivita pratiche. La teoria & servita per
offrire una “infarinatura tecnologica” ai partecipanti, con l'idea di incamminarli sulla
strada della riparazione piuttosto che offrirgli un punto di riparazione in citta. Nono-
stante la caldissima giornata e il clima gia vacanziero, il centro Toselli di Padova si e
riempito di una dozzina di curiosi. Ho cercato di guidarli proponendo un percorso il pil
semplice possibile.

Lo scopo di questi incontri non & tanto quello di trovare chi ti ripara gli oggetti, ma piut-
tosto quello diimparare a fare da sé, concetto abbastanza difficile da far comprendere.
Ne so qualcosa dopo qualche anno di esperienza con i fablab, che dovrebbero essere
ispirati a una filosofia simile: sono una specie di palestra super attrezzata dove chiun-
que puo entrare e, dopo aver imparato a usare le macchine con sicurezza, procedere a
costruire tutto quello che desidera. Purtroppo il pit delle volte i “visitatori” pretendono
che qualcuno li aiuti a costruire qualcosa risolvendo immediatamente il loro problema,
senza per forza dover imparare a farselo da soli.

L'esperimento di Padova prevedeva quindi tre ore in cui spiegare ai partecipanti I'im-
portanza del riparare e del “saper fare” e quindi illustrare loro alcune tecniche base per
realizzare delle parti con una stampante 3D e semplici tecniche elettroniche come sal-
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dare, dissaldare e soprattutto riconoscere i componenti. Il compito & veramente arduo
quando i partecipanti spaziano dalla massaia all'ingegnere, passando per insegnanti,
designer e qualche anziano signore incuriosito dalla cosal

Per riparare qualcosa & necessario capirne il funzionamento. Non si pud mettere mano
a un meccanismo o a un circuito senza aver preso familiarita e per farlo & necessario
smontarlo e osservare come & costruito e come si muovono le cose al suo interno:
ingranaggi che girano, levette che scattano, luci che si accendono, relé e altre diavolerie
elettriche ed elettroniche. Per non fare danni € importante lavorare con calma, senza
fretta per essere in grado di smontare e poi rimontare senza problemi. Per far compren-
dere il funzionamento generale ho proposto di ragionare sulla funzione dell'oggetto e di
cercare di schematizzarne il funzionamento, magari su un foglio di carta. Ogni parteci-
pante ha portato con sé un oggetto da riparare con cui fare subito pratica.

Dopo aver selezionato alcuni degli oggetti piti interessanti e con qualche probabilita di
riparazione abbiamo fatto tutti un po’ di pratica imparando a saldare e dissaldare com-
ponenti elettronici. Uno degli oggetti da riparare era un lettore CD per DJ. Lo abbiamo
smontato perché era caduto e al suo interno si era incastrato un CD che non veniva piu
espulso. Lo smontaggio non e stato difficoltoso e dopo pochi minuti potevamo studiare
il complicato meccanismo del carrello del CD formato da un complesso sistema di leve,
molle e ingranaggi. Ci accorgemmo che un piccolo dentino di plastica si era rotto nella
caduta. Il dentino faceva da guida per una specie di leva dentata che ora usciva dal suo
alloggiamento e incastrava il CD: il guasto era meccanico.

Figura 1.1 - Un momento dell'evento Repair Café di Padova.
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