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WHO PUT THE BOMP IN THE BOMP BA BOMP

Nel 1969, Cash duettò con Dylan in “Girl from the 

North Country,” per l’album Nashville Skyline. Il suo 

successo continuò negli anni Settanta, grazie a tour 

incessanti e al Johnny Cash Show in TV, ma da allora 

se ne seppe ben poco fino alla rinascita nel 1993, 

quando gli U2 192  lo invitarono a partecipare 

all’album Zooropa. L’anno successivo il produttore 

Rick Rubin 226  pubblicò American Recordings, 

con le interpretazioni di Cash di canzoni dal metal di 

Glenn Danzig al boho iconoclasta di Tom Waits. Il 

suo successo portò ad album affascinanti in cui Cash 

affronta pezzi di U2, Depeche Mode 196 , 

Soundgarden, Tom Petty, Nick Cave 202 , Beck e 

Sting. Nelle sue parole: “Non ballo, non racconto 

barzellette o indosso pantaloni troppo stretti come 

molti intrattenitori, ma conosco mille canzoni.”

Contemporaneo di Elvis 012 , collaboratore di 

Bob Dylan 062  e fonte d’ispirazione per 

innumerevoli artisti, specie Bruce Springsteen, 

Johnny Cash aveva legami rock ’n’ roll impeccabili.

Cominciò col gospel ma, su consiglio del boss 

della Sun Records 016 , Sam Phillips, si concentrò 

su country e western. La sua interpretazione del 

genere diede vita a una serie di classici della Sun, 

il cui successo lo portò alla Columbia nel 1958.  

La major gli concesse perfino di pubblicare un 

album gospel, Hymns by Johnny Cash.

Il clou della sua produzione degli anni Sessanta 

include il successo del 1963 “Ring of Fire,” e la 

cover di Bob Dylan “It Ain’t Me, Babe” del ‘64.  

Il secondo era un duetto con June Carter, cantante e 

attrice di cui si innamorò e che sposò nel marzo ‘68. 
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“Ballad of a Teenage Queen” 
e “Big River” escono insieme 
come singolo, una coppia di 
classici di Cash per 
l’etichetta Sun.

dicembre 1957

J. R. Cash, uno dei sette figli 
di un agricoltore, è nato a 
Kingsland, Arkansas. Comincia 
a suonare la chitarra e a 
scrivere canzoni da bambino.

26 gennaio 1932

Cash registra una prima 
sessione per la sua nuova 
etichetta, la Columbia. 
Registrerà successi come 
“What Do I Care” e The 
Fabulous Johnny Cash.

23 luglio 1958

GENNAIO 1960: Concerti nelle prigioni
Cash creò un inno per i carcerati con “Folsom Prison Blues” 

del 1955, col leggendario verso, “I shot a man in Reno/ just to 

watch him die.” Poi, il giorno di Capodanno del 1960, tenne il 

primo di diversi concerti nella prigione di San Quintino in 

California (il ventiduenne detenuto e futura star country Merle 

Haggard era in prima fila). Due concerti chiave—il 13 gennaio 

1968 e il 23 febbraio 1969—hanno prodotto gli album At 

Folsom Prison e At San Quentin, entrambi triplo disco di 

platino. Quest’ultimo illustra i tre pilastri della vita di Cash: la 

fede (“Peace in the Valley”), l’umorismo (“A Boy Named Sue”) 

e l’empatia (“San Quentin”). “Parla per la gente fallita,” ha 

detto James Hetfield dei Metallica, “gente che non può 

farsi sentire o [che] nessuno vuole ascoltare.”

Il video della cover di Cash 
di “Hurt” dei Nine Inch 
Nails, realizzato da Mark 
Romanek—che ha anche 
diretto “Closer” dei NIN—
vince un Grammy.

22 febbraio 2003

Cash e June Carter cantano  
“It Ain’t Me, Babe” al 
concerto per l’anniversario 
di Bob Dylan al Madison 
Square Garden di New 
York.

15 ottobre 1992

Cash pubblica Johnny 99, 
che comprende “Johnny 99” 
e “Highway Patrolman” 
dall’album di Springsteen a 
lui ispirato, Nebraska (1982). 

22 agosto 1983

“Highwayman,” singolo del 
1985 di Cash, Willie Nelson, 
Kris Kristofferson e Waylon 
Jennings, vince un Grammy  
come miglior canzone country.

24 febbraio 1986

SETTEMBRE 2003: ”I Am Still Right Here”
Anche se June Carter Cash era visibilmente turbata 

dall’aggravarsi delle condizioni di Cash, morì prima di lui, il 14 

maggio 2003. Col cuore spezzato e un dolore costante alla 

mandibola, Cash morì, a 71 anni, quattro mesi dopo, il 12 

settembre, a Nashville. American IV: The Man Comes Around 

(2002), in cui compare il grande successo “Hurt”, conquistò 

prontamente il disco di platino. L’interesse per Cash ebbe un 

nuovo picco nel 2005 con l’uscita di Walk the Line, film 

biografico con Reese Witherspoon e Joaquin Phoenix (sinistra), 

che Cash aveva scelto per il ruolo. Entrambi sono stati nominati 

per molti premi e la Witherspoon ha vinto un Academy Award 

e un Bafta. Il film, ha detto, “parla di compassione a lungo 

raggio, non solo di soluzioni immediate ai problemi.”
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16 GENNAIO 1961: Motown incassa la prima n. 1
La prima n.1 della Motown nella classifica R&B—“Shop Around” dei 

Miracles—fu scritta dal boss dell’etichetta, Berry Gordy e dal suo braccio 

destro, William “Smokey” Robinson. Robinson (sinistra) si dimostrò uno 

dei migliori autori pop. Oltre a classici come “The Tracks of My Tears” e 

“Tears of a Clown,” ha firmato gemme come “My Guy” di Mary Wells, 

“Ain’t That Peculiar” di Marvin Gaye, “My Girl” dei Temptations e 

“Still Water (Love)” dei Four Tops. Nonostante fosse più giovane di 

Gordy, Robinson—poco più che ventenne—divenne vice presidente 

della Motown nel 1961. “Ha ricevuto ogni tipo di offerta per andarsene,” 

raccontò Gordy al Sunday Times nel 1970. “Gli hanno offerto un milione di 

dollari in contanti.” Ma è rimasto dov’era per più di trent’anni, durante i 

quali le sue canzoni sono state interpretate innumerevoli volte e hanno 

influenzato artisti come Pete Townshend degli Who e D’Angelo.

Smokey Robinson sposa la 
compagna di band nei 
Miracles Claudette Rogers. 
In onore dell’etichetta, 
danno ai figli i nomi di Berry 
e Tamla.

7 novembre 1959

Berry Gordy fonda la Tamla 
Record Company, che 
debutta con un singolo di 
Marv Johnson. Tamla diventa 
Motown nel 1960.

gennaio 1959

Motown si sposta nella sua 
prima sede in West Grand 
Boulevard, a Detroit.  
Un cartello all’esterno 
recita: “Hitsville, USA.”

gennaio 1960Motown  
1959–oggi 1970+1959+ 1961+ 1964+ 1965+

Molto prima che Iggy Pop 116 , Madonna 208 , 

e i White Stripes 272  inserissero il Michigan 

nella mappa musicale, Berry Gordy trasformò la sua 

città più grande, Detroit, nel centro dell’universo pop. 

Gordy entrò nella top ten come coautore di “Lonely 

Teardrops”di Jackie Wilson (1958), il cui successo è 

servito come trampolino per le etichette Tamla e 

Motown (e associate).

L’R&B elegante e di facile presa della Motown si 

dimostrò popolare e di grande ispirazione. I Beatles 

044  reinterpretarono “You Really Got a Hold on Me” 

di Smokey Robinson e i Rolling Stones 054   

“Money” di Barrett Strong. (“Pensavamo di essere gli 

unici a conoscere quel brano,” disse Jagger, “e 

quando siamo andati in Inghilterra del nord abbiamo 

scoperto che l’avevano fatta tutti. È stato molto 

divertente.”) La Motown impresse il suo marchio sugli 

anni Sessanta con Smokey, Marvin Gaye 036 , Stevie 

Wonder, i Four Tops, le Supremes e i Temptations. 

Marvin e Stevie aprirono la strada ai Settanta e 

l’etichetta divenne famosa per i classici come per i 

singoli perenni (anche se questi ultimi erano molti, 

grazie a superstar emergenti come Diana Ross e 

Jackson 5).

Rick James e Lionel Richie hanno portato la 

bandiera negli anni Ottanta con successi come “Super 

Freak” e “Say You, Say Me.” I Novanta hanno registrato 

vendite straordinarie grazie ai Boyz II Men e una 

rinnovata credibilità con Erykah Badu. 

Sebbene oggi sia stata inghiottita dal gruppo 

Universal, mantiene una presenza enorme grazie a 

mega-seller come Akon e Colbie Caillat.

etichetta 
leggendaria 
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033

068
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Improvvisando con gli Who
“Band come i Nirvana e i Pearl Jam...” ha osservato Pete Townshend 

degli Who (sin., con Eddie Vedder), “hanno, in qualche misura, finito per 

trasformare la loro idea della gioventù e delle difficoltà nell’esser giovani in 

un modo di consolidare idee politiche, le loro frustrazioni politiche, la loro 

rabbia...“ The angsty racket degli Who ha colpito Vedder, che ha cantato 

con Townshend in un concerto di beneficenza del ‘98 prima di apparire, il 

27 novembre 2000, con gli Who—date un’occhiata alla sua splendida 

interpretazione di “I’m One” in The Who Live at the Royal Albert Hall. 

Vedder è tornato nello stesso luogo nel 2010 per cantare nella loro 

Quadrophenia e i Pearl Jam hanno partecipato al tributo alla band del VH1 

Rock Honors del 2008. “Sembra incredibile,” diceva Townshend. “Pensare 

che stava per andarsene nel 1993 e tornare a fare surf su qualche spiaggia. 

Per fortuna ha parlato con Zio Pete. Gli ho detto: accetta.”

L’esempio dei Ramones
L’album di debutto dei Ramones del ‘76 è stato, ha detto Vedder dei 

Pearl Jam, “una guida per chiunque volesse avere una band... i Ramones 

sono stati i nostri Beatles.” Due decenni dopo quel disco di riferimento, 

nel 1996, Vedder ha cantato “Anyway You Want It” dei Dave Clark Five coi 

Ramones al loro ultimo concerto, a L.A. (immortalato in We’re Outta Here! 

del ‘97). Vedder è una scelta naturale per l’album tributo del 2003 We’re a 

Happy Family, con una cover di “I Believe in Miracles” e “Daytime Dilemma 

(Dangers of Love)” con la band punk di Seattle degli Zeke. Nel 2002, 

Vedder (sin., con Johnny Ramone) ha introdotto la band nella Rock and Roll 

Hall of Fame. “I gruppi punk di oggi,” ha osservato, “con un disco, il primo 

o il secondo, vendono dieci volte di più dei Ramones in tutta la carriera, 

con qualcosa come 24 dischi... ed è per questo che vado a casa di Johnny 

Ramone a sistemargli il giardino tre volte a settimana.”

Pearl 
Jam

Influsso

Collegamento Collegamento

L’esordio dei Pearl Jam, Ten—
con “Alive,” “Even Flow” e 
“Jeremy”—gli regala il primo 
di 13 dischi di platino negli 
States nei successivi 
diciassette anni.

A Boston, la band si imbarca 
nel primo tour dall’adozione 
del nome Pearl Jam (si erano 

chiamati Mookie Blaylock). 
Fanno da spalla a Buffalo Tom 

and The Lemonheads.

Vitalogy entra nella classifica 
americana al n. 55, in base alle 

vendite della prima uscita, in 
vinile. Scesa al 173, farà un 

balzo di 172 posizioni al n. 1 
quando uscirà il CD.

No Code arriva in vetta alla 
classifica americana, come in 

Australia e Nuova Zelanda. L’album 
ha avuto un concepimento 

travagliato—la band è stanca e 
divisa—ma diventa ben presto 

disco di platino.

Johnny Marr, ex chitarrista 
degli Smiths, apre per la band 

in Australia l’inizio del primo 
tour in più di due anni, a 
sostegno del loro ultimo 

album, Riot Act del 2002. 

Backspacer scalza Jay-Z dalla n. 
1 americana. È il loro primo 

album con Brendan O’Brien dal 
1998.”Bruce ha ascoltato i suoi 

consigli,” ha detto Vedder. 
“Penso che dovremmo farlo 

anche noi.”

Un mese dopo la conquista della n. 
1 da parte di In Utero dei Nirvana, 
Vs. è in vetta alla classifica 
americana, con un record di vendite 
per la prima settimana—950.000—
che terrà finché Garth Brooks non 
lo batterà nel‘98.

Quattro mesi dopo il disco di 
platino al loro ultimo album, 
Yield, i Pearl Jam vincono un 
disco d’oro per la hit “Last 
Kiss,” cover di Wayne Cochran 
& The CC Riders (1963).

Cinque bootleg ufficiali del tour 
per il recente album Binaural 
arrivano in vetta alla classifica 
di Billboard. I Pearl Jam si 
dimostrano pionieri: i concerti 
su CD saranno nella norma un 
decennio più tardi.

Dopo il tour Vote for Change, 
in cui compaiono insieme a 
Bruce Springsteen e ai R.E.M., 
la band comincia a registrare 
l’album che diverrà Pearl Jam 
del 2006.
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Nirvana—tieni vicini i nemici
“Kurt aveva un forte senso di realizzazione,” ha detto il suo ex manager.  

“Teneva il conto di quante volte i video dei Nirvana passavano su MTV 

rispetto a quelli dei Pearl Jam.” La rivalità si attenua agli MTV awards 

del ‘92 (sin.), dove Cobain e Eddie Vedder ballano un lento su “Tears in 

Heaven” di Eric Clapton. “Ricordo di essere uscito a fare surf il giorno 

dopo,” ha detto Vedder nel 1994, “e, ricordando quanto è stato bello 

quel momento, di aver pensato: ‘Cazzo, uomo, se solo non avessimo 

avuto tanta paura l’uno dell’altro...’ Abbiamo affrontato la stessa merda. 

Se solo avessimo parlato, forse ci avrebbe aiutato.” (La reazione di Vedder 

alla pressione è il violento album del 1994, Vitalogy.) Perfino nel 2002, è 

difficile sfuggire allo spettro dei Nirvana: Riot Act dei Pearl Jam esce a 

poche settimane dal “best of” dei rivali. “È difficile,” ha ammesso Vedder, 

“far meglio del greatest hits dei Nirvana.” 

L’ispirazione da Murmur dei R.E.M.
Il legame coi R.E.M. comincia molto prima che il frontman Eddie Vedder 

(a sin. con Michael Stipe dei R.E.M.) li introducesse nella Rock and Roll Hall 

of Fame nel 2007. “Ho avuto la fortuna,” ricordava Vedder, “nell’estata del 

1984, di andare a vedere i R.E.M. dal vivo, in un piccolo locale di Chicago... 

Ha cambiato il mio modo di ascoltare musica... Dopo di che ho cominciato 

ad ascoltare solo loro... Credo di aver ascoltato [l’album di debutto dei 

R.E.M.] Murmur 1.260 volte.” Quando il chitarrista dei R.E.M. Peter Buck si 

è trasferito a Seattle, è diventato un mentore per le stelle grunge della città. 

“La cosa buona dei Pearl Jam,” ha osservato, “è che sanno cosa non 

vogliono fare e non lo fanno. C’è molta pressione su Eddie, ma, sapete, la 

affronta.” Da allora hanno condiviso il cartellone di concerti chiave tra cui il 

Tibetan Freedom Concert di New York nel ‘97 e una serata cruciale del Vote 

for Change tour nel 2004, a Washington, D.C.




