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Una donna dell’alta societa

Manhattan, New York, 8 maggio 1940

Claire Harris Stone inspiro il lieve profumo di rose prove-
niente dal cortile sottostante, mentre il suo corpo flessuoso si
muoveva sulle note di I the Mood che arrivavano dalle porte-
finestre aperte. La musica dell’'orchestra all'interno della sua
casa elegante di Manhattan si mescolava al rumore del traffi-
co della tarda serata sulla Quinta Strada.

Su di giri grazie allo champagne Veuve Clicquot, aveva
I'impressione di librarsi al di sopra del suo compagno mentre
leloro scarpe leggere scivolavano sul pavimento del balcone.
Lui la teneva stretta, e le sue mani le scaldavano il corpo
fasciato dal vestito di seta. Le mani di lei avvolgevano le spal-
le del cavaliere.

Era alto. Bene. Sapeva ballare. Ancora meglio.

«Stai sognando, Claire» sussurro von Richter.

«Sogno te.» Claire Harris Stone apri gli occhi.

Era vicino ai quarant’anni, calcolo lei. Longilineo, dal por-
tamento perfetto, con le maniere raffinate di un aristocratico
europeo. Capelli neri lucidi pettinati all'indietro, aveva il vol-



to abbronzato dei frequentatori delle navi da crociera e delle
spiagge della Riviera. Aveva una lieve cicatrice sul collo, il
risultato di un duello, cosi le aveva detto. Non era quello che
si sarebbe immaginata, con tutto cio che aveva sentito dire dei
vaneggiamenti di Hitler sulla razza ariana.

«Dimmi qualcosa in tedesco» gli chiese.

Le bisbiglio vicino alla gola.

«Cosa hai detto?»

«Vorrei sfilarti...» Le fece scivolare le mani sulle cosce.
«Come si dice, in inglese?»

«Le calze?»

«Le calze.» Assaporo la parola. «Ti sfilo le calze coni denti.»

«Ma cosa direbbe Russell se tu le strappassi?»

«Puo permettersene un altro paio.»

«Mmm.» Gli respiro sulla spalla. Aveva voglia di un altro
drink. «Raccontami di Berlino.» Ovunque, ma non qui, pen-
s0 lei.

«Berlino ha il suo fascino, Merkel non vede l'ora di ritor-
narci. Ma Parigi e il posto giusto. I club... I balletti di Josephi-
ne Baker, il Moulin Rouge, Pigalle, le donne, be’, non dico
quello che fanno. Solo i francesi provano un piacere cosi
intenso per il corpo femminile.»

Claire senti le mani di lui scivolarle sulla coscia. Almeno e
un vero seduttore.

Non le capitava spesso di essere cosi fortunata con i clienti
diRussell. Flirtava con loro e li tentava, poi arrivava suo mari-
to e passava agli affari.

Con la mano sicura, von Richter la guido attraverso la sala
al ritmo della musica. Con l'altra mano esplorava discreta-
mente il suo corpo, scivolando lungo la pelle nuda dal collo
fino alla gamba, rivelata dallo spacco laterale dell'abito.

«Quando ci raggiunge tuo marito?» Fece un cenno versola
porta con la testa. «Il povero Merkel si stanca e diviene impa-
ziente.»
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Lei fece il broncio e si passo le dita coperte dai guanti fra i
capelli. «Non ti diverti?»

«Preferirei che tuo marito non tornasse mai, tesoro. Sei una
padrona di casa sublime, che intrattiene gli ospiti fino al suo
arrivo.»

«Sl, certo.» Si libero dalla presa, allontanando da sé con
disinvolturala mano che cercava di raggiungere il suo fondo-
schiena. Gli mando un bacio. «Mi sistemo le calze. Affila i
denti.»

Entrata nel salone, Claire rimase abbagliata dai candelabri
scintillanti. L'orchestra composta da trentadue elementi cer-
cava di sovrastare il chiacchiericcio e il tintinnio dei bicchieri.
Signori in smoking e signore in abiti luccicanti chiacchierava-
no a gruppi nella sala da ballo.

Claire si fece avanti con un sorriso smagliante. Con un
movimento impercettibile dei fianchi, le pieghe scintillanti
del suo vestito color crema le scivolarono sulle gambe come
se una cortina di stelle si riversasse sul marmo candido. Nel-
la sala tutti gli sguardi si rivolsero verso di lei. Si udi una voce
squillante in mezzo al frastuono.

«Claire, tesoro! Ti perdila tua festa. Dov’eri?» Nutrita esclu-
sivamente di sigarette e pettegolezzi, il fisico secco e magro di
Margo Townsend era vestito alla moda e ornato di gioielli.
Pianto un bacio vigoroso sulla guancia di Claire e poi si acco-
sto alei per sussurrarle: «Hai visto Flora Foster? Si e portata un
fotografo. Manda un biglietto di ringraziamento a Hitler per
l'occasione. Stasera sono tutti a Manhattan.»

Margo aveva ragione. Con l'invasione della Polonia da
parte della Germania l'autunno precedente, le restrizioni di
viaggio del dipartimento di Stato prevedevano che solo i
diplomatici e i giornalisti potessero viaggiare in Europa.

Erano tuttiin citta in primavera —e quella sera erano tuttia
casa Stone. Claire scruto la stanza alla ricerca di Foster, la
matriarca delle pagine dedicate dal New York Times alla vita
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dell'alta societa. Nella sua rubrica aveva scritto di Claire mol-
te volte nell'ultimo anno, ma una bella foto era un risultato
notevole. Russell doveva essere soddisfatto: sua moglie erala
beniamina di Manhattan. Quando quel bastardo si sarebbe
compiaciuto di fare la sua comparsa.

Un cameriere con la giacca bianca avanzo coni drink su un
vassoio d’argento. Claire mando giti un bicchiere di champa-
gne e si infilo tra le coppie che ballavano, sorridendo, invian-
do baci e facendosi strada attraverso la sala.

Flora teneva banco in un angolo; era una brunetta filiforme
circondata da ammiratori dell’alta societa che facevano a gara
per essere citati nel primo ambito paragrafo. «Oh, ecco la
nostra padrona di casa.»

Flora alzo una sigaretta verso la collana di Claire. «Quel
collier € uno spettacolo! Cartier?»

Claire accarezzo i gioielli con la punta delle dita. Le piace-
vail contatto con la pelle. Ragnatele intricate di diamanti ruo-
tavano verso un ciondolo luccicante che si appoggiava tra i
seni. Al centro, un enorme diamante sfaccettato che rifletteva
luci danzanti.

«Qual e stata 'occasione per il fuoco d'artificio, tesoro? Lo
sveli ai nostri lettori.»

La collana era stata un regalo di Russell per il suo ventino-
vesimo compleanno, in primavera. Una ricompensa, molto
ben guadagnata, per la sua scalata sociale grazie a lui.

«Raccontare pubblicamente le mie relazioni sentimentali?
Mai» disse Claire ai presenti che chiacchieravano ridac-
chiando.

Una mano guantata le picchietto il gomito. Davis, il mag-
giordomo, attiro la sua attenzione, le fece un cenno socchiu-
dendo le labbra. Le baleno un lampo di irritazione. Era arri-
vato finalmente quell’idiota di suo marito? Con un sorriso
forzato si scuso e segui Davis in corridoio.

«Mr Stone ha telefonato? Quando arrivera?» Claire non
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sapeva cosa fare con von Richter se Russell non compariva al
piu presto.

«No, Mrs Stone. C'e un uomo alla porta.»

«Fallo entrare.»

«Non ¢ invitato, Mrs Stone.»

«Be’, allora buttalo fuori.»

«Non sono sicuro che sia una buona idea.» Davis si avvici-
no, con la voce ridotta a un lieve sussurro. «Sostiene di cono-
scerla. E di conoscerla bene.»

Lesi agitarononellamente tuttii possibili fantasmi che pote-
vano aspettarla fuori dalla porta. «Ha parlato solo con te?»

Davis annui.

«Vabene» gli disse.

Claire usci dalla porta della cucina, con Davis accanto.
Comparve una figura grossa e scura, che sapeva di whisky di
cattiva qualita e di sudore. Le spalle larghe facevano tirare la
stoffa consumata della giacca, piena di macchie di cibo e
bevande e coperta di fango.

Eccoil suoincubo personale, in carne e ossa. Loffuscamen-
to mentale provocato dallo champagne svani. Si sforzo di
parlare nonostante fosse immobilizzata dal terrore. «Davis,
va’ dentro e bada agli ospiti.»

Lui aggrotto le sopracciglia, osservando I'uomo.

«Va’ subito, Davis.»

«Sl, Mrs Stone. Suoni il campanello se ha bisogno di qual-
cosa.» Chiuse la porta dietro di sé.

Il visitatore volse verso il basso la bocca che puzzava men-
tre esaminava Claire. «Mia Clara, mia Clara May. Non sembri
felice.»

«Bernard, che cosa vuoi?»

«Tiho vista sul giornale, ho letto della tua discendenza
fasulla e del tuo ricco marito.» Sogghigno osservando il suo
abito aderente, la pelle chiara che brillava alla luce della luna.
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«Ho una piccola cosa per te.»

Lei strinse le mascelle. Ne aveva abbastanza di lui e delle
sue ossessioni soffocanti del passato. Si diresse verso la porta.

«E una lettera della tua famiglia. La tua vera famiglia.»

Claire incrocio le braccia. Non era possibile. Non dopo
undici anni.

Bernard estrasse una busta stracciata e mostro i denti mar-
ci, una caricatura del sorriso che aveva esibito sulla porta del
padre di lei anni prima. «Le ho fatto fare tanta strada. Forse
potresti offrirmi qualcosa per lo sforzo?»

Lo esamino. Un barbone, ma dentro c’erano avvoltoi che
avrebbero fatto a pezzi la sua vita. E un maledetto giornalista
e fotografo. «Va bene. Torno subito. Non parlare con nessu-
no.» Clara si volse verso la porta.

Lui le afferro il braccio. «Non ti credo, Clara May. Tu hai
l'abitudine di piantarmi in asso. Ricordo bene dove nascondi
isoldi.» Poso lo sguardo sui seni di lei.

Claire si libero il braccio con uno strattone. Quel bastardo
aveva ragione. Era difficile superare le insicurezze del passa-
to. Tiro fuori le banconote ripiegate infilate nella scollatura.
Bernard afferro il denaro, con la faccia avida. Claire fece sci-
volare la lettera sotto il vestito.

La guardo con malizia e si sfrego la mano sporca sul caval-
lo dei pantaloni. «Ho ancora la mia Studebaker. Posso farti
fare una scorrazzata dove vuoi.»

«Vattene.»

La spinse controla porta. La mole dell'uomo coprivail buio
della notte. La sua puzza la fece quasi svenire. «Ma che bella
collana hai. Non vorresti, vero, che qualcuno la dentro sco-
prisse chi sei veramente, Clara May Wagner. Potrei semplice-
mente andare a dire da dove vieni.»

Si senti il rumore di una serratura dietro di loro.

Russell Stone torreggiava sulla porta d’entrata, con un
sigaro stretto fra le labbra. Vicino ai cinquanta, aveva un fisi-
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co possente che lo faceva sembrare pit1 giovane. Lo smoking
di seta non nascondeva la durezza imparata dalla strada.
«Chi e, Claire?» Russell guardo Bernard.

«Tu sei il marito? Ho qualcosa da dirti su questa donna.»

Russell fece un tiro profondo dal sigaro avanzando tra i
due. Con un solo movimento, schiaccio il sigaro nell'oscurita
e sferro un bel pugno contro la mascella di Bernard. L'uomo
si accascio sul marciapiede, con il sangue che gli colava sul
volto. Con la punta di una scarpa lucida, Russell lo scaraven-
to in mezzo all’'erba.

Si senti ansimare dalla porta; Davis era li a bocca aperta.

«Metti a posto, Davis.» Russell si diresse verso Claire.

La prese sotto il braccio e la condusse alla festa. Cerco di
inventarsi una bugia. Un amico di suo zio, un uomo eccentri-
co. Un caso caritatevole. Un ubriacone fuori di sé.

«Porta i tedeschi nel mio studio. Devi ammorbidirli, capi-
to? Ti do un’ora di tempo.» Le aggiusto la collana e tocco il
diamante pendente con un dito, con una forza tale da spinge-
re Claire un passo indietro. «Fa’ pit1 attenzione a questo.»

Claire nascose un sussulto mentre il marito la guidava
attraverso la porta.

Flora li incontro proprio nella sala da ballo. «Che meravi-
glia, e arrivato Mr Stone. Dobbiamo fare una foto a questa
bella coppia.» Un sorriso e uno scatto.

Lamano di Russell strinse le dita sottili di Flora in segno di
saluto. «Mrs Foster, siamo cosi felici di avervi come ospite sta-
sera alla festa organizzata da mia moglie, una donna bella e
di talento.»

Claire offri la guancia al marito adorante, che le diede un
bacio frettoloso.

Appena Florasi allontano, Russell si trovo di fronte a Claire.
Le accarezz0 le labbra con le nocche delle mani spellate.

«Quel furfante ti ha chiamata Clara May Wagner. E singo-
lare che tu abbia risposto, vero, Claire Harris? O forse dovrei
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chiamarti anch’io Clara?» Le infilo I'unghia del pollice nella
guancia finché lei non si tiro indietro. «Forse devi seguirlo
nella fogna, eh?»

Guardandolo avanzare tra la folla al centro della sala da
ballo, le si strinse la gola. Russell non tollerava la slealta di
nessuno dei suoi. Nella maniera piti assoluta. Claire prese un
bicchiere dal vassoio d’argento di un cameriere di passaggio
e bevve una lunga sorsata, lasciando che le bollicine fredde
lavassero il nodo che aveva in gola. Le trattative di Russell
con i tedeschi sarebbero durate qualche ora. Lei avrebbe tro-
vato un modo per coprire tutto quanto. Doveva farlo.

Von Richter e il suo compagno d’affari Heimler Merkel era-
no in piedi insieme vicino al camino, intenti a conversare. Se
von Richter era il playboy, Merkel era il contabile. Un ometto
grigio sui sessantanni, che notava in silenzio ogni risata alle-
gra, ogni bacio e ogni brindisi. Claire immaginava un foglio
con i conti nel taschino. Bottiglie di champagne, ventiquattro.

Un tipico frequentatore di feste in smoking barcollo fino al
camino e si trovo di fronte a von Richter. Tenendosi con un
braccio alla mensola, con la mano libera fece dondolare un
bicchiere vuoto.

Claire rabbrividi sentendo 'uomo mormorare la parola
nazisti. Tese le cuciture del suo abito Schiaparelli, passo le dita
sulla collana e si diresse verso di loro. La voce dell'uomo si
abbasso in un sussurro penetrante. «Dicono che invaderanno
la Francia e poi I'Inghilterra.»

Claire scivolo accanto a von Richter, prendendogli il brac-
cio. «Tesoro mio, attaccherai i club parigini di cui mi parlavi?»

La lieve cicatrice sul mento si incurvo come se sorridesse;
fece scivolare la mano lungo la schiena di lei, senza farsi vede-
re. «'ho gia fatto molte volte, mia bella signorina.» «Russell si
scusa per il ritardo. Ti attende nel suo studio fra poco. Posso
allontanare i signori dalla festa?»
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La luce pallida dello studio rivelo sedie pesanti attorno a un
camino e libri rilegati in pelle su scaffali di mogano lungo le
pareti. L'immensa scrivania di Russell era di fronte alla porta.

«Tuo marito deve essere proprio uno studioso» disse von
Richter a Claire, mentre chiudeva la porta dietro di loro, con
una bottiglia di scotch e tre bicchieri in mano.

«Cosl pare.» Claire fece cenno a Merkel e a von Richter di
accomodarsi, mentre versava loro da bere. Era seduta sul
bracciolo della sedia di von Richter, piegandosi dalla sua par-
te. «Tesoro, raccontami di Parigi.»

La bottiglia era vuota e gli ultimi ospiti venivano accompa-
gnati alle automobili in attesa. A quel punto comparve Rus-
sell. Von Richter si libero goffamente di Claire. Merkel si alzo
barcollando. Russell non sembro accorgersi di nulla e si scuso
per il ritardo. Claire diede la buonanotte agli uomini e mando
un bacio a von Richter, chiudendo la porta dietro di sé.

Grazie a quella recita, i tedeschi dovevano comprare l'ac-
ciaio di Russell al prezzo piu alto. Non che il successo le
avrebbe fatto guadagnare la pieta di Russell. Ma le avrebbe
dato pit1 tempo.

Al piano superiore cera silenzio; lampade amuro a forma di
foglie d’'oroirradiavano cerchi diluce sul vestibolo. Claire chiu-
sela porta della sua camera e si lascio cadere su uno sgabello di
velluto davanti allo specchio del tavolo da toletta. Aggrotto le
sopracciglia osservando il suo pallore e liscio il ricciolo color
miele scuro che ricadeva sul suo sopracciglio destro. Si ripasso
il rossetto sulle labbra e il mascara sulle ciglia folte, ma gli occhi
azzurri erano duri come le immagini che oscillavano nella sua
mente.

Aveva sedici anni quando aveva incontrato Bernard R.
Morris. Cosi si era presentato, nella veranda, con la cravatta e
la camicia stirata, i capelli impomatati e pettinati all'indietro.
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