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Si avvicina l’autunno, le foglie diventano gialle. Sto in questa 
cittadina malinconica (quanto sono malinconiche le piccole città 

della Germania!) e invece di meditare al passo che sto per compiere, 
vivo sotto l’ infl usso di sensazioni appena soff erte, sotto l’ infl usso di 

immediati ricordi, di tutta quella recente bufera che mi ha trascinato 
allora in quel vortice e poi mi ha sbattuto fuori, chissà dove. Mi pare, 

a volte, di esser preso ancora in quel turbine e che, di nuovo, stia per 
scatenarsi la tempesta, che mi riaff erri, passando, con le sue ali per 

travolgermi nuovamente fuori dall’ordine e dal senso della misura... 
e che vorticosamente girerò, girerò, girerò...

Fedor Dostoevskij 

INTERVISTA A ROLANDO DE LUCA1 

Ho letto più volte l’incipit del libro di De Luca2 domandandomi, 
al di là della descrizione delle sedute che svolgeva, il possibile sen-
so di quanto descrive e quello che ci voglia rimandare. 
Conoscendo la grande capacità e onestà dell’autore, la sua pro-
fonda passione per il lavoro e la dedizione che ha sempre carat-
terizzato il suo impegno professionale, mi sono chiesto se queste 
caratteristiche di personalità potessero in qualche modo avere a 
che fare con quanto svolge e ai signifi cativi risultati che consegue. 
Penso che l’impegno che investe nel suo lavoro, il rapporto che 
riesce a stabilire nei gruppi terapeutici con i giocatori d’azzardo, 

1.
Rulettenburg

Rifl essioni attorno al gioco 
d’azzardo 
di Rodolfo Picciulin

1.1
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il clima che riesce a creare con loro, siano importanti fattori da 
“investigare”, su cui fare una ricerca, per i risultati che l’esperien-
za di Campoformido ci ha off erto e ci off re. 
Credo altresì che sia il controtransfert che “leggiamo” tra le righe 
del diario quello che ci permette di ricostruire la storia di una 
esperienza e, attraverso questa, dar senso a quanto vivono le tante 
persone che popolano i suoi gruppi. E per fare un esempio vorrei 
riprendere alcune note sull’inizio del suo Diari da Campoformido, 
la terapia di gruppo oltre l’azzardo di stato. 
L’esordio descrive uno spazio in cui si ritrovano le persone inte-
ressate all’esperienza. È un luogo permeabile all’esterno attraverso 
numerosi “fori” (tre grandi fi nestre, porte... ecc.) da cui giungono 
i rumori del “fuori campo”, spazio, peraltro, con-diviso con altre 
associazioni.
Il coordinatore (dott. De Luca) sovraintende questo spazio tem-
perando gli animi dei pazienti presenti (off rendo cioè un certo 
clima, né troppo freddo, né troppo caldo) e garantendo loro una 
atmosfera suffi  cientemente buona da permettere la cura (pren-
dersene cura). 
Sembra che un primo requisito per aff rontare il lavoro con quanti 
arrivano a Campoformido sia quello di off rire loro un luogo, uno 
spazio minimo, modesto e pubblico, ma suffi  ciente per avviare un 
lavoro in comune e la presenza pensante di chi lo ha progettato. 
Le persone si dispongono in cerchio, ognuno con una fetta di 
spazio defi nita: come dire che sono su un piano di pari impor-
tanza tra di loro. 
L’altro dispositivo che viene defi nito è un orario (alle 17 del po-
meriggio inizia il gruppo) che introduce un’altra coordinata im-
portante che sembra permettere e proporre un diverso orienta-
mento che si aggiunge allo spazio: il tempo. 
D’ora in avanti quest’altra variabile apparirà scandita dall’orologio 
che segna un inizio del gruppo terapeutico e una fi ne, ogni setti-
mana, per mesi, anni, fi no a un termine del lavoro terapeutico. 
E di nuovo un inizio e una fi ne.
E il lavoro, giorno dopo giorno, si fa costruzione, in comune, di 
nuovi itinerari. 
A questo punto la stanza assume un aspetto unico, magmatico, vivo 
e incandescente3 e si potrebbe dire che il sintomo (il gioco d’azzar-
do) sia solo una scusa iniziale, un pretesto che convoca i viaggiatori 
all’imbarco e che poi si perde nella notte dei tempi del viaggio.
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C’è un compito esplicito che convoca i membri del gruppo ma 
ce n’è un altro che muove le trame della struttura gruppale che si 
va sviluppando. 
Dietro all’ordine del giorno c’è sempre l’ordine della notte, po-
tremmo dire. 
E quello dell’origine (primo incontro dei membri del gruppo) si 
discioglierà nella storia mitica del gruppo lasciando spazio ad in-
tricati percorsi, nuovi paesaggi e dolorosi passaggi mai attraversati 
che segneranno il movimento di rottura di un gioco stereotipato 
e i carnefi ci diventano vittime, le vittime carnefi ci, fi nché alla fi ne 
non esistono né carnefi ci né vittime, ma solo storie familiari e per-
sonali che aff ondano le loro radici in tante generazioni precedenti4.
Tutto questo non renderà più felici le persone ma le riconsegnerà, 
come dice Freud, all’infelicità comune. 
E il viaggio riparte, e non è mai troppo tardi per riprendere il 
cammino. 
Lo dice anche l’autore che sembra suggerirci che non esistano lidi 
sicuri dove sostare o tempi per mettere i remi a bordo e ritirarsi.
Il compito comune, la meta, fonda il vincolo che li unisce, il 
campo terapeutico abbraccia-lega la ciurma e il capitano, la fatica 
di questi è la stessa degli altri: uniti nel viaggio e sulla stessa barca, 
vivono e soff rono un destino comune. 
La salvezza si raggiunge insieme e il coraggio fa parte dell’equi-
paggiamento richiesto ad ognuno. 
Ma tutto questo è solo per iniziare una conversazione...

IL GIOCO D’AZZARDO PATOLOGICO: COS’È, 
LA SUA STORIA, CHI È IL GIOCATORE 

D’AZZARDO, “PERCHÉ” GIOCA

Una domanda un po’ ingenua: come defi niresti il gioco d’azzardo? 
Qual è la sua storia?

L’origine della parola “azzardo”, dal francese hasard, si riconduce 
tradizionalmente al termine arabo az-zahr, che designava in an-
tichità l’oggetto ludico a noi comunemente noto come “dado”. 
La presenza del gioco d’azzardo nella storia è testimoniata da 
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numerosi ritrovamenti archeologici pressoché in ogni contesto 
culturale e geografi co fi n dagli albori della civilizzazione5. In par-
ticolare, il ruolo signifi cativo rappresentato dal gioco d’azzardo 
nell’antichità è testimoniato da consistenti testimonianze nella 
tradizione egizia, in quella romana (l’imperatore Nerone e l’im-
peratore Claudio sono ricordati dagli autori come estremamente 
appassionati di questa attività) e presso le culture cinese, germa-
nica e indo-ariana. 
Dal Medioevo in poi, il gioco fu condannato come fonte di pec-
cato e depravazione, e di conseguenza ostacolato attraverso rigide 
disposizioni ecclesiastiche e governative.
Intorno al 1350 fu introdotto in Europa il gioco delle carte, che 
osservò una rapida e capillare diff usione lungo tutto il Quattro-
cento a dispetto della dura e persistente condanna da parte di 
magistrati e predicatori (sono numerose le testimonianze di roghi 
pubblici di carte da gioco in molte piazze europee).
Il divieto non interessava invece le lotterie, tollerate da Chiesa e 
governo e spesso funzionali alla raccolta di fondi destinati a spese 
pubbliche di vario genere (sembra che nel corso del Cinquecento 
una ristrutturazione del ponte di Londra sia stata resa possibile 
proprio da questo tipo di fi nanziamento).
Lo sviluppo e la diff usione dell’azzardo in Italia si ricollega stori-
camente al gioco del lotto, già presente nel XVI secolo a Geno-
va, mentre si fa risalire all’anno 1638 a Venezia l’istituzione della 
prima casa da gioco gestita dallo Stato: “il Ridotto”. Il successivo 
proliferare delle case da gioco nel corso del Settecento in tutta la 
Repubblica Veneta fu rapido e vertiginoso, tanto che nel 1797, 
anno della caduta della Serenissima, se ne contavano uffi  cialmen-
te centotrentasei.

Fa pensare a Goldoni e la sua “bottega del caff è” uno dei ritratti 
più feroci di Venezia dove, come dice il critico Franco Quadri, non 
si parla che di zecchini e dove si commerciano delle vite umane. O 
all’altra opera di Goldoni (il giocatore), che tocca direttamente il 
tema che stiamo trattando. 

Sì, molte sono le testimonianze letterarie dei secoli scorsi che 
illustrano fi nemente il confl ittuale e autodistruttivo rapporto 
dell’uomo con il gioco d’azzardo; basti pensare a Balzac, Puskin, 
Dostoevskij, Schnitzler, Zweig, Landolfi  e molti altri. 
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Possiamo ricordare Fedor Dostoevskij, quando lascia per la seconda 
volta la Russia in preda a una doppia ossessione: amore folle per una 
donna e schiavitù per il gioco. La passione travolgente per Appolli-
narija (di due decenni più giovane di lui) e quella per il gioco si in-
trecciano in modo sinistro. Tutto questo sarà più tardi fedelmente de-
scritto attraverso il protagonista di un suo romanzo, Aleksej Ivanovič, 
in perenne lotta tra necessità di trasgressione e il bisogno di punizione 
per la colpa di tali eccessi... il giocatore...

Sì, già allora era evidente come il gioco s’insinuasse nelle vite delle 
persone come una sorta di passatempo capace di regalare espe-
rienze di piacere, per poi impossessarsi della loro vita imponendo 
una schiavitù dalla quale era pressoché impossibile liberarsi...
Tuttavia, la storica intolleranza verso il gioco d’azzardo può con-
siderarsi veramente superata (eccetto casi particolari) solo agli 
inizi dell’Ottocento, in periodo napoleonico, quando fu emesso 
il primo decreto legislativo atto a sancire il riconoscimento delle 
case da gioco.
Secondo questa disposizione, i giochi d’azzardo non erano più 
puniti dalla legge, a patto che venissero esercitati in locali adibi-
ti a questo scopo: i cosiddetti casinò. Al decreto napoleonico si 
richiamarono più tardi altri paesi europei, al fi ne di legittimare 
l’esistenza di case da gioco entro i propri territori.
A uno sguardo retrospettivo sull’atteggiamento di condanna del 
gioco d’azzardo in Occidente negli ultimi due millenni, emerge 
come questo sia stato in un primo momento di pertinenza reli-
giosa (giocare è peccato), divenendo quindi prerogativa del di-
ritto (giocare è reato), mentre ora appare sempre più di dominio 
della psichiatria e delle scienze psicologiche (giocare, se in modo 
compulsivo, è malattia).

Ma cosa s’intende, in eff etti, per “gioco”? 
Potremmo dire che esistono categorie diverse di giochi in un conti-
nuum che va dal “gioco razionale” (ad esempio gli scacchi) a quello 
d’azzardo puro passando attraverso forme in cui si combinano abili-
tà, ragionamento, bluff , e un po’ di fortuna?

Il termine gioco evoca in noi sentimenti positivi: pensiamo a 
un’esperienza condivisa, una relazione comunicativa con il mon-
do e con gli altri, attraverso la quale è possibile trarre piacere e 
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allo stesso tempo imparare a leggere nella realtà risposte che in 
altre circostanze non saremmo in grado di trovare.
Tuttavia, è certamente diffi  cile estendere una defi nizione del 
genere all’attività autodistruttiva di cui ci occupiamo in questa 
sede: qualcosa che è “gioco” solo di nome, ma “azzardo” nella sua 
vera essenza.
Roger Caillois, uno dei maggiori esperti e studiosi del gioco, indi-
vidua quattro categorie di giochi generalmente praticati dall’uo-
mo e cioè:

• il Gioco di competizione, dove il risultato è frutto di abilità indi-
viduali e il successo è raggiunto per meriti personali (ad esem-
pio, tutte le discipline sportive, soprattutto quelle che riguarda-
no le specialità olimpiche);

• il Gioco di fortuna, dove il risultato è determinato esclusivamen-
te dalla sorte. 

 Giochi di questo genere vengono anche defi niti “d’azzardo”, 
in quanto il giocatore non può in alcun modo interagire con 
la sorte impegnando la propria intelligenza o forza fi sica, ma 
deve restare passivamente in attesa della sentenza del caso. Non 
potendo dunque contare su se stesso, chi gioca tende ad abban-
donarsi a presunti poteri che sfuggono totalmente alla propria 
razionalità (rientrano in questa sfera giochi come il lotto, il su-
perenalotto, i gratta e vinci, le slot machine e la maggior parte 
dei giochi da casinò); 

• il Gioco di travestimento, dove attraverso la mimica e il masche-
ramento si vuol far credere a se stessi e agli altri di possedere una 
o più personalità diverse dalla propria; 

• il Gioco di vertigine, dove il piacere illusorio, l’eccitazione, lo 
smarrimento alterano o annullano in modo estremamente re-
pentino il senso della realtà (pensiamo agli sport estremi o ad 
alcune giostre del luna park).

Possiamo aff ermare che il vero fattore di rischio è costituito dall’in-
contro tra un certo giocatore (con una defi nita struttura di personali-
tà) e una off erta (d’azzardo) che il mercato oggi propone...

Sì. Alcuni ricercatori in materia riconoscono nelle diff erenze indi-
viduali i fattori principali di rischio: ricordiamo la ricerca di sen-
sazioni intense ed esperienze nuove, la scarsa prudenza in contesti 
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2.
Tra pragmatica e complessità: 

la cura del gioco patologico nei 
servizi pubblici

di Alessandro Vegliach*

INTRODUZIONE

Il servizio sanitario pubblico, per doveri etici e istituzionali, non 
può esimersi da un approccio pragmatico alle problematiche sa-
nitarie esistenti ed emergenti sul territorio nazionale. Urgenza e 
quantità sono solitamente le parole che ne condizionano i proto-
colli di cura. Tenuto conto di questi presupposti, i servizi devono 
prevedere risposte tese alla soluzione dei bisogni, oppure, laddove 
non siano possibili altre vie, risposte tese alla riduzione dei danni. 
Il tutto, nel rispetto dei tempi e delle risorse date. 
Ma ogni patologia, per quanto pragmatico sia l’approccio di cura 
e per quanto ottimale sia la risposta sanitaria messa in atto in 
conseguenza, comporta una massiccia dose di complessità da cui 
non è pensabile prescindere. Uno psicoterapeuta che opera nel 
servizio pubblico non può evitare rifl essioni e azioni cliniche che 
riguardano la peculiarità del caso che sta aff rontando. Così, non 
solo urgenza e quantità, ma pure unicità e qualità sono parole che 
parimenti alle altre condizionano il trattamento. Operare buone 
pratiche necessariamente fa sì che un paziente divenga quel pa-
ziente, un unicum irripetibile cui dover restituire una risposta di 
cura non replicabile nella sua interezza con altri futuri pazienti, 

* Psicologo e psicoterapeuta, vive e lavora a Trieste presso il Dipartimento 

delle Dipendenze della locale Azienda per i Servizi Sanitari. Insegna nelle 

scuole di specializzazione che abilitano all’esercizio della psicoterapia 

dell’Università degli Studi di Trieste e del Cisspat di Padova.
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pur aventi la stessa patologia, pur aventi lo stesso sesso, pur aventi 
la stessa età. Conciliare le due cose è estremamente dispendioso e 
sicuramente non facile ma, aiutare pragmaticamente il paziente a 
contenere gli agiti e nel contempo costruire setting per permetter-
gli di pensare la sua complessità pare essere la sola via d’uscita al 
bisogno di chi gioca in modo patologico e compulsivo.
Pertanto, perpetrare buone pratiche che cerchino di coniugare 
costantemente quantità e qualità, signifi ca anche ricordare a noi 
operatori che siamo perfettibili perché fallaci, che le teorie di allo-
ra sono state sostituite dai modelli di oggi e che la Verità in cam-
po psicoterapeutico non esiste. Siamo esseri umani che cercano 
di aiutare altri esseri umani, e se essere costantemente tra Scilla e 
Cariddi ci ricorda questo, ben venga questa continua concerta-
zione, perché solo chi prova paura riesce a trovare le risorse, cela-
te nel coraggio, utili a doppiare il mitologico stretto. Così, oggi 
come allora, sta al terapeuta entro il servizio pubblico, argonauta 
senza Ulisse, non desistere nella ricerca di sistemi di cura sempre 
più applicabili ed eclettici che coniughino entro un’unica cura, 
effi  cacia ed effi  cienza, pragmatica e complessità.

UN BISOGNO SANITARIO EMERGENTE: 
LA CURA DEL GIOCO D’AZZARDO PATOLOGICO

Benché oggi viviamo in tempi di deistituzionalizzazione avanzata, 
in cui le aziende ospedaliere e territoriali si occupano anche di 
produzione di salute e non solo di risposte sanitarie1 e quindi 
c’è un consolidato che porta all’operatività per obiettivi piuttosto 
che per prestazioni, una quota residua d’inerzia istituzionale 
è ancora avvertibile nelle pratiche sanitarie territoriali. Ciò è 
assolutamente visibile nella problematica gioco correlata in cui 
l’inerzia dei sistemi di cura pubblici pare essere prodromo di una 
possibile, incombente, pandemia. 
Dai primi anni Novanta lo stato ha iniziato a moltiplicare il gio-
co d’azzardo, intravvedendo nei giochi con vincite in denaro la 
possibilità di fruire di quella che uno dei padri della nazione, 
Camillo Benso conte di Cavour, aveva defi nito “la tassa degli stol-
ti”. Il bisogno di nutrire la macchina statale con nuovi introiti 
ha, di fatto, anche se non formalmente, legalizzato l’azzardo nel 
nostro Paese e così, alle forme tradizionali di gioco che in questi 
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anni sono state modernizzate per mantenerle attrattive (si pensi 
al gioco del Lotto le cui puntate settimanali sono passate da una a 
tre), si sono aggiunte forme di gioco derivanti da altre culture (ad 
esempio le scommesse tout court proprie della cultura anglosasso-
ne). Inoltre, si è scoperta l’enorme portata funzionale delle nuo-
ve tecnologie (dalle Video Lottery Machine, note comunemente 
come VLT, terminali che stanno soppiantando le oramai anacro-
nistiche slot machine sino alla pletora dei giochi on line di cui il 
video poker pare essere, a oggi, quello che ha maggiore attrattiva). 
Chi architetta nuove modalità di gioco sa che la compulsività 
dell’azzardo aff onda le sue radici nell’alta frequenza delle giocate. 
Da qui il netto prevalere dei giochi “a ciclo rapido” (un esempio 
per tutti le VLT) che prevedono molteplici giocate in tempi con-
tenuti rispetto a quelli a ciclo lungo cui le organizzazioni setto-
riali stanno sopperendo aumentando enormemente la posta (vedi 
il Superenalotto) oppure trasformandoli in giochi a ciclo rapido 
(vedi le estrazioni multiple giornaliere come nel “Win for Life”).
All’incremento esponenziale dell’off erta corrisponde, come ogni 
ricerca epidemiologica conferma, un aumento del numero di per-
sone che rimane agganciato a quella che viene, oramai pienamen-
te defi nita, dal DSM V come una dipendenza da comportamento 
e che, come tale, provoca fenomeni di tolleranza, perdita di con-
trollo, astinenza e craving.
Il fenomeno è in costante aumento2 e con esso il percepito che 
molti vi rimangano coinvolti in modo problematico o patologi-
co. Oltremodo pare vi siano intere classi ad alta vulnerabilità, per 
tutti citiamo quelle dei giovanissimi e degli anziani, mentre, per 
contro, non c’è ancora una chiara linea di condotta sanitaria da 
parte dei servizi pubblici. Non sono state fi ssate, ad esempio, an-
cora delle linee guida per la cura così come, nonostante il recente 
decreto Balduzzi abbia dato inizio all’avvio delle pratiche per l’in-
serimento del gioco patologico nei Livelli Essenziali di Assistenza 
(LEA), non c’è ancora accordo sui criteri che defi niranno questi 
livelli assistenziali minimi. Così come sono ancora eterogenee e 
scarsamente supportate le pratiche di cura di questa diffi  cile pato-
logia. Vi sono però ampie scusanti per i decisori. Infatti, al di là del 
chiaro percepito che la problematica coinvolga numeri consistenti 
della popolazione, pur se a vari gradi di gravità, non vi sono dati 
epidemiologici che sostengano con affi  dabilità e precisione questo 
percepito. Non avendo un’esatta dimensione della problematica è 
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diffi  cile non solo normare le risorse minime per le cure ma anche 
prevederne i costi e le conseguenti coperture economiche.
Nel frattempo, pur se a macchia di leopardo e con modalità e 
risorse peculiari, le aziende sanitarie hanno iniziato a fornire una 
risposta a questa tipologia di bisogno. Potremmo dire che sostan-
zialmente le cure da parte dei servizi pubblici ai giocatori iniziano 
con alcune aziende nei primissimi anni del nuovo secolo e, pur se 
con modalità diverse, quasi tutte prevedono un approccio di cura 
gruppale cui partecipano anche i familiari. L’ottica terapeutica è 
quindi, sostanzialmente, di tipo sistemico e sposa un approccio 
simile a quello dei modelli che storicamente si sono occupati e si 
occupano della cura delle problematiche alcol correlate3. 
Questo, anche se in estrema sintesi, lo stato dell’arte, ma se os-
serviamo il fenomeno dei problemi gioco correlati entro gli spazi 
terapeutici, attraverso gli agiti e il materiale che riversano giocato-
ri e familiari nelle sedute gruppali o individuali svolte nei servizi 
cosa vediamo? Chi vediamo?

ALCUNE NOTE PSICODINAMICHE 
SUL GIOCATORE D’AZZARDO PATOLOGICO

Nei gruppi terapeutici, o nei colloqui individuali o familiari, negli 
incontri di rete con gli psichiatri, con le assistenti sociali, con 
i legali di parte, osserviamo sicuramente un disagio complesso, 
che trae origine dal giocatore ma che coinvolge pesantemente, 
sia in termini causali che consequenziali, le dinamiche familiari. 
Tuttavia una volta capita e contenuta la quota d’ansia familiare, 
sia essa reattiva o condizionante, cosa rimane? Quello che 
resta è il giocatore, e questi evidenzia attraverso il materiale 
clinico e, talvolta gli agiti, che il suo disagio radica in una zona 
ontogeneticamente antica, un’insicurezza profonda in quella che 
acutamente e opportunamente prima Ainsworth e poi Bowbly 
defi nirono “la solida base sicura”4, il plinto aff ettivo edifi cato da e 
con il cemento materno che permette all’individuo di concedersi 
fi ducioso alla relazione oggettuale. Pare che il vulnus del giocatore 
sia situabile in quello che, per l’appunto, Bowbly defi niva “solida 
base sicura”, Balint “legame primario”5, Erikson “fi ducia di 
base”6, Winnicott “legame di attaccamento primario”7. Tutti 
questi autori, che oltremodo hanno scritto alcune tra le pagine 
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più importanti della psicoterapia e della psicoanalisi, pongono 
l’accento, pur se con rotte concettuali diff ormi, sull’importanza 
e l’unicità del legame tra l’infante e la madre, tra il soggetto e 
l’oggetto primario. Ma precisamente, quale tipo di off esa genera 
la ferita relazionale nel giocatore?
Dalle storie narrate in terapia, non emergono quasi mai madri 
totalmente assenti e nemmeno traumi violenti, destrutturanti, 
nella prima infanzia. Infatti, le strutture dei giocatori patologi-
ci non mostrano quasi mai livelli di funzionamento psicotico, 
anche se talvolta è possibile osservare disturbi psicotici su base 
aff ettiva. Per contro, i giocatori patologici presentano alta comor-
bidità8 a tratti narcisistici che esitano in quadri di funzionamento 
borderline. I pazienti con disturbo di personalità borderline sono 
caratterizzati sostanzialmente da impulsività, labilità aff ettiva, 
modalità tutto o nulla, depressione analitica con rabbia e assenza 
di senso di colpa9. La loro instabilità aff ettiva è stabile così come 
sono perpetue le loro azioni impulsive che talvolta divengono 
comportamenti compulsivi reiterati in modo coattivo quali la 
guida pericolosa, i rapporti promiscui, gli atti autolesivi, l’abuso 
di sostanze e, appunto, il gioco d’azzardo patologico. Sono strut-
ture di funzionamento che Masud Khan (1979) defi niva come 
esiziali da rapporti primari in cui la madre non riesce a svolgere 
compiutamente la funzione di scudo protettivo che permette al 
pensiero dell’infante di strutturarsi. Le fragili strutture infantili 
su cui poggia l’edifi cazione del pensiero possono essere spazzate 
da tempeste emotive che devono per questo essere costantemente 
fi ltrate dal pensiero materno che ne assorbe gli eccessi e permette 
che trasudi al bambino solo una parte residuale da lui sostenibile 
emotivamente. Quando la madre non riesce, per sua diffi  coltà 
o per situazioni ambientali avverse, a costituire questo spazio di 
vento necessario alla costruzione del pensiero aff ettivo del bimbo 
si genera quello che Masud Khan defi niva un “trauma cumulati-
vo” (1979), un trauma non catastrofi co nella sua intensità, meno 
intenso ma perpetuato nel tempo. Una catena di micro lacerazio-
ni che impediscono la costituzione della solida trama aff ettiva a 
due che permetterà, in seguito, al bimbo il raggiungimento della 
costanza oggettuale, prima fondamentale tappa verso la piena se-
parazione e individuazione dal nucleo parentale10. Ecco quindi 
una delle ragioni profonde che portano al gioco patologico questi 
pazienti. Parafrasando il titolo di un capolavoro della letteratura 
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scritto da Henry Marie Remarque “tempo di vivere, tempo di 
morire” (1954) potremmo dire che c’è un tempo per giocare e 
un tempo per vivere e sicuramente il tempo per giocare è quel-
lo dell’infanzia mentre l’età adulta si caratterizza come il tempo 
delle scelte, delle responsabilità, della concretezza e dell’ambiva-
lenza. Mai potrò vivere questo tempo se non ho il coraggio per 
farlo e mai troverò il coraggio se non ho un Altro che funga da 
paradigma amorevole, affi  dabile, sicuro. 
Elaborare quindi forme di crescita preternaturale del paziente e 
con questi avviare il modifi carsi delle contigue relazioni sistemiche 
è quindi il target ultimo della cura, quello teso al cambiamento 
maturativo della struttura interna del paziente che, attraverso 
l’azione riparativa del transfert gruppale dovrebbe interiorizzare 
oggetti caratterizzati da ambivalenza e affi  dabilità, oggetti da cui 
il paziente si sente compreso pur nella loro umana fallacia, oggetti 
cui il paziente vuole stare vicino per riparare dalla profonda 
rabbia di cui precedentemente aveva investito oggetti parziali, 
che rientrano nell’ordine della posizione schizoparanoide propria 
dell’opera di Melanie Klein (1978).
Ma per compiere questa crescita, così diffi  cile perché, dicevamo, 
essere preternaturale, fuori tempo, possiamo affi  darci solo alla vi-
cinanza che si propaga nell’azione terapeutica attraverso la via 
transferale? Il fatto che un infante necessiti dello scudo protettivo 
materno per dare crescita al suo pensiero non esclude che, di fat-
to, la madre debba disinteressarsi della sua guida educativa e com-
portamentale. Pertanto, alla vicinanza terapeutica deve affi  ancarsi 
l’esortazione normativa. Siamo sostanzialmente nuovamente a 
confrontarci con la diffi  cile sintesi del titolo, la complessità deve 
coesistere con la pragmatica. Quindi, a fi anco dell’azione psicote-
rapeutica vanno attivate una serie di pratiche tese all’interruzione 
totale del comportamento di gioco attraverso il controllo econo-
mico del soggetto, l’eventuale assegnazione di un amministratore 
di sostegno nei casi più gravi11, la partecipazione a programmi 
di training di educazione sanitaria specifi ci per giocatori e loro 
familiari. I due versanti su cui appare necessario spendersi posso-
no apparire opponenti: a una spinta terapeutica alla crescita pare 
contrapporsi una spinta al controllo regressiva. Ma il controllo 
deve essere sempre esercitato attraverso delle buone pratiche che 
rispettino la dignità del paziente e unicamente per mettere in 
sicurezza la sua situazione personale, familiare ed economica. 
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4.
Sul bordo della vita: 

ipotesi psicoanalitiche 
sul gioco d’azzardo

di Cristina Bertogna

Diceva Robert Altman, regista cinematografi co con la passione 
per il gioco d’azzardo: “Oramai abbiamo perso l’abitudine di ri-
schiare la vita nella giungla, con le tigri o qualche altra bestia 
feroce, così rischiamo i soldi, ossia la nostra sicurezza. E con la 
sicurezza, ci giochiamo la vita”.
E, proprio dal cinema, vorrei cominciare. Il fi lm a cui ho pensato 
è Regalo di Natale di Pupi Avati, che racconta la storia di una 
partita a poker, giocata fra quattro amici e uno sconosciuto, l’av-
vocato. Innanzi tutto direi che è interessante il titolo scelto, Re-
galo di Natale, che rimanda all’ambito della famiglia, all’infanzia 
e al calore domestico, al piacere di lasciarsi cullare dalle storie e 
dall’immaginazione, con un Babbo Natale sempre pronto a sod-
disfare i nostri desideri, neanche tanto reconditi (anche se il fi lm 
racconterà ben altro!). Questo bisogno di trovare una dimensione 
di familiarità nel mondo che ci circonda per non sentirlo così 
estraneo e, quindi, pericoloso, è un bisogno che nasce con noi 
e che ci accompagna per tutta la vita, una sorta di dipendenza 
di base della mente individuale dal mondo esterno che si espri-
me attraverso l’ambiguità e una forma di conformismo, dove il 
soggetto fi nisce per adattarsi a “qualunque cosa senza rendersene 
conto”1 che, alle volte, può essere scambiato per appartenenza (a 
un gruppo, a una cultura). Sappiamo che l’identità di un indi-
viduo non esiste in maniera indipendente dal gruppo familiare 
primario (a sua volta inserito in una determinata società e in una 
specifi ca cultura), emerge e si sviluppa solo all’interno di una rete 
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di relazioni signifi cative. L’identità ha un carattere sociale. La psi-
coanalista Silvia Amati Sas, riprendendo la teoria di un collega 
argentino, Jose Bleger, sostiene che il neonato alla nascita si sente 
un tutt’uno con il mondo, rappresentato per lo più dalla fi gura 
materna che si prende cura di lui e ha bisogno che l’ambiente 
materno e familiare si faccia carico delle sue angosce più primiti-
ve, raccolga queste emozioni allo stato grezzo per modularle, per 
creare una sintonizzazione emotiva che rappresenta uno sfondo 
sicuro e stabile su cui il soggetto può costruire la sua personale 
identità: 

Il primo contesto materno e familiare sarà il primo depositario o sostenito-

re delle angosce arcaiche, dell’indifferenziazione e delle incertezze prima-

rie. Questo primo contesto è un puro destino. Non si scelgono i genitori, 

il posto e il momento storico nei quali si nasce, né il destino storico della 

propria generazione. L’impossibile scelta di queste prime appartenenze 

fa sì che si tenda a prenderle come “naturali”, evidenti, ovvie. Da allora, 

quando si tratta di appartenenze (per esempio, famiglia o istituzioni, na-

zione, lingua, istituzioni, ecc.), riappare questa prima impressione di “ov-

vietà”, ossia un sentimento di familiarità che corrisponde a una fantasia 

universale, forse originaria, della benevola complementarità del mondo 

esterno con noi stessi. Questa profonda e ingenua aspettativa fa sì che la 

necessaria complementarità dei contesti sia tanto scontata che, al limite, 

siamo capaci di adattarci a qualsiasi cosa, anche alle circostanze più de-

gradanti e pericolose2. 

Cosa c’è di più ovvio che passare la vigilia di Natale in famiglia? 
L’aspetto interessante è che il regista introduce una rottura circa 
le aspettative legate al titolo, ci parla di un altro regalo di Natale, 
fatto di bluff  e tradimenti e, in questo modo, ci impone di rifl et-
tere su una dimensione di estraneità circa il regalo di Natale, così 
come siamo abituati a pensarlo, ci delinea un nuovo problema. 
E, in questo modo, improvvisamente, non ci fa sentire più a casa, 
ci spiazza. Dobbiamo ripensare l’ovvio che rimanda, appunto, a 
un’idea del Natale con la famiglia unita, il calore domestico, l’at-
tesa di Babbo Natale, lo stupore e la meraviglia per i regali. 
I protagonisti del fi lm ci parlano d’altro, di un tavolo verde, con 
le carte da poker, le fi ches e degli individui riuniti in un’atmosfe-
ra carica di tensione e di confusione, dove al posto dell’intimità 
familiare si percepisce qualcosa di aleatorio e sospeso, un senso 
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di disagio, con la sua inevitabile carica di violenza, dove l’aspetto 
più importante, per loro, è legato all’essere un giocatore, prima 
che al sentirsi una persona, con i propri sentimenti, ricordi, pen-
sieri, con la propria vita (saranno in seguito i fl ash back a reintro-
durre questa dimensione umana nel rapporto fra i giocatori e a 
permettere a noi spettatori di cominciare a identifi carli). Come se 
il regista volesse suggerirci che esiste anche un lato inquietante del 
familiare, che ha a che vedere con una sorta di dissoluzione della 
nostra identità individuale, dove 

si esiste, ma non si sente di esistere; potremmo dire, in altre parole, che si 

ha un’esistenza, ma non un vissuto, che si è ‘in sé’ e non ‘per sé’; ciò signi-

fi ca che il soggetto esiste come pura contingenza, nel senso che vede tutto 

quello che è e quello che ha come risultato della ‘sorte’, del ‘caso’ o dell’oc-

casionalità e sente che non ha fatto niente da solo. Questi soggetti non pro-

vano mai un’autentica soddisfazione per quello che sono o che hanno...3.

Bleger aveva parlato di socialità sincretica, per intendere questo 
particolare tipo di socializzazione (e non-relazione) dove l’iden-
tità di ogni membro è data primariamente dall’appartenenza al 
gruppo, come nei clan. Non hanno valore le competenze sogget-
tive volte alla crescita e allo sviluppo della persona, né altri tipi 
di qualità come la reciprocità, intesa come capacità di rispondere 
ai bisogni dell’altro sulla base delle sue necessità e non per il suo 
valore. Quella che viene messa in scena è una preoccupazione 
verso se stessi, il bisogno di schiacciare l’altro, anche facendo uso 
dell’inganno e della violenza, come se fosse una questione di pura 
sopravvivenza, all’insegna del motto: mors tua, vita mea. Sappia-
mo che alla fi ne ci sarà un vincitore (o dei vincitori) e dei perdenti 
e che questa dinamica si può ripetere all’infi nito, possono cam-
biare i nomi dei giocatori, ma la dinamica resterà la stessa. Si vive 
in un tempo sospeso, segnato solo dai ritmi del poker. Sembra 
esistere una distanza incolmabile fra questo mondo e quello della 
vita quotidiana, vigono altre regole e altre priorità. Il mondo del 
poker sembra governato dalla logica binaria, quella del sì e del no 
(vedo-non vedo; gioco-non gioco...), ci sono rapporti di potere 
(c’è che vince e c’è chi perde), il controllo e l’inibizione delle emo-
zioni è una virtù (così l’altro non può scoprire le nostre carte), 
l’abilità non è fi nalizzata tanto alla crescita del soggetto, quanto a 
sconfi ggere l’altro; sembra non esserci spazio per lo sviluppo e per 
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la trasformazione, aspetti fondamentali della vita umana. Il sog-
getto diventa pian piano estraneo a se stesso, ai propri sentimenti, 
una sorta di analfabeta sentimentale, incapace di vivere le proprie 
emozioni, come il protagonista del bel libro di Camus Lo stranie-
ro: “Ho pensato spesso che se avessi dovuto vivere dentro un tron-
co d’albero morto, senz’altra occupazione che guardare il fi ore del 
cielo sopra il mio capo, a poco a poco mi sarei abituato. Del resto 
era un’idea della mamma, e lei lo ripeteva sempre, che si fi nisce 
per abituarsi a tutto”. I giocatori si esprimono prevalentemente 
attraverso i loro cliché, presentano questo tipo di funzionamento 
concreto, sensoriale, improntato sull’abitudine che diventa quin-
di una sorta di appiattimento sul reale, dove la parola, privata di 
ogni risonanza aff ettiva, non genera pensieri ma azioni, dove la 
realtà viene sentita solo come un fatto concreto (come il tavolo da 
gioco, o le carte), capace di nascondere, come sostiene Salomon 
Resnik, l’aspetto magico o meraviglioso della vita come avventura 
senso-percettiva, o meglio, dove il meraviglioso, l’inaspettato si 
trasforma nell’inquietante paura dell’ignoto. Il giocatore sedotto 
dal tavolo da poker, o in balia della roulette, è come se incontrasse 
lo sguardo di Medusa, uno sguardo potente, che pietrifi ca. Me-
dusa “si presenta costitutivamente duplice, ‘di bel volto’ e ‘terribi-
le’; non l’una cosa o l’altra, ma insieme l’una e l’altra cosa”4, il suo 
sguardo è “qualcosa che è insieme espressione di quanto vi può 
essere di più estraneo, e insieme di ciò che più intimamente ci 
appartiene. Quello sguardo che ci terrorizza e pietrifi ca non viene 
soltanto ‘da un altro mondo’. Al tempo stesso risveglia in noi 
qualcosa che ci è tanto vicino quanto lo è l’ambiente domestico 
nel quale viviamo. La mostruosità della Gorgone ci è familiare. 
Il turbamento che in noi essa provoca dipende dal convergere 
in uno dell’estraneità e dell’appartenenza. Ciò che, guardandola, 
ci fa letteralmente ‘restare di sasso’ non è semplicemente la sua 
lontananza dal nostro mondo, bensì piuttosto il fatto che nel suo 
sguardo vediamo rispecchiata la nostra condizione”5.
Abbiamo dunque bisogno della familiarità, come modalità di 
funzionamento concreto e pre-simbolico, per sentirci sicuri, di-
venta uno sfondo stabile e una base affi  dabile che opera nel corso 
di tutta la vita in quanto ha “la funzione di integrazione e soste-
gno [...], come le radici di un albero rispetto al tronco e ai rami”6 
ma, nello stesso tempo, può rappresentare anche un pericolo 
(come Medusa che pietrifi ca) se questa abitudine, intesa come 
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