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L’adozione matura, oggi come in passato, su storie di sofferenza, di perdite, di
separazioni che riguardano tanto i bambini quanto gli adulti che desiderano adottare.
Eppure, oggi non ci si interroga quasi più se la coppia abbia fatto o meno indagini
per l’accertamento dell’infertilità, ci si interroga e si cerca di comprendere, invece,
con i candidati genitori adottivi, su quanto i percorsi e i fallimenti dei tentativi di
procreazione assistita abbiano lasciato segni traumatici nella loro storia personale e
di coppia.
Anche l’età dei bambini, per i quali si pensa all’adozione come progetto di vita
permanente, le loro lunghe storie di istituzionalizzazione, il ripetersi di separazioni
e perdite, i maltrattamenti e gli abusi che possono avere subito, appaiono quasi una
costante nell’esperienza adottiva.
Ben sappiamo quanto il trauma agisca da potente attivatore inconscio e quanto le
emozioni e sensazioni, ad esso collegate, tendano a contagiare le relazioni maggiormente
significative che ognuno stabilisce e da cui ognuno dipende.
Questo libro è un utile strumento per condividere le modalità con le quali i professionisti
tendono a difendersi e/o gestire proprio questi aspetti, attivando tecniche di lavoro
e diverse metodologie per rispondere alla sofferenza insita nell’adozione.
Sofferenza che tende a contagiare maggiormente gli operatori: psicologi, psicoterapeuti,
assistenti sociali, giudici e altri professionisti.
Queste pagine, come una raccolta di racconti, di appunti di viaggio, rispondono al
bisogno di tradurre in pensieri rappresentabili parte di quel mondo di sensorialità e
vissuti emotivi che incontriamo, nel lavoro con le adozioni, sia “dentro che fuori di
noi”.
Il risultato è un libro che abbiamo scritto per tutti quelli che si occupano o sono
interessati all’adozione.

Maria Pia Cosmo, psicologa, psicoterapeuta ad indirizzo psicodinamico, lavora dal
1980 nei consultori familiari. Da anni il suo interesse professionale si è focalizzato
sul campo della genitorialità. Dal 2008 è responsabile dell’Equipe Adozioni dell’Azienda
ULSS 12 veneziana.
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Introduzione
Cos’è adottare allora: credo che sia renderci disponibili

ad accogliere e trasformare questi buchi di non pensabilità,
questi buchi neri dove elementi compressi non permettono
che alcuna luce possa neppure uscirne, sino a consentire

una decompressione attraverso la capacità recettivo-
sognante, la rêverie della mente dell’altro.

A. Ferro 

Il libro nasce da una rielaborazione di lunghe conversazioni
tenute da un gruppo di operatori che si occupa di adozioni.
Colleghi “nuovi e vecchi” tra i quali è nata la voglia di dire qual-
cosa del proprio lavoro, il desiderio di raccontare qualcosa di sé,
della propria storia personale e professionale, ma anche la volon-
tà di “mettere insieme” teorie, pensieri, esperienze, vissuti e lin-
guaggi diversi.
Infatti, anche se si lavora fianco a fianco, da pochi giorni o
magari da anni, con un protocollo preciso da seguire, come per-
sone e come operatori siamo portatori di così tanta diversità e
complessità, legati da una molteplicità di vincoli e alleanze, che
si rende necessario fare un lavoro che, all’interno dell’esperienza
gruppale, ci aiuti nel dar forma ad un pensiero condiviso, ad una
cooperazione cosciente.
La scrittura, dunque, come un mezzo per il gruppo d’intrapren-
dere un viaggio dentro pensieri ed emozioni del mondo adottivo.
È stato difficile e allo stesso tempo entusiasmante saper aspetta-
re che si evidenziasse un filo di pensiero che generasse idee per
scrivere il libro.
Abbiamo sostato a lungo nell’incertezza che, pur essendo fonte di
ansia, apre le porte alla possibilità di avventurarsi, metafora che spes-
so usiamo per spiegare, alle coppie, il senso del percorso adottivo.
Per orientarci siamo partiti dalle origini: abbiamo letto e studia-
to insieme testi per noi significativi e a tale proposito siamo par-
titi da alcune concettualizzazioni significative, come quella di
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“rêverie” di W.R. Bion o quella di “madre sufficientemente buo-
na” di D.W. Winnicott; entrambi gli autori, infatti, hanno posto
molta attenzione nel descrivere le condizioni o le funzioni “natu-
rali” più idonee alla crescita della personalità. 
Il poter raccontare ci ha introdotti, poi, nel mondo delle sensa-
zioni e dei sentimenti che sono stati illuminanti. “Raccontando
si mettono in campo emozioni che muovono le persone, che le
sollecitano a coinvolgersi. Narrare le situazioni – competenza
che a mio parere, sta diventando fondamentale nel lavoro socia-
le – consente di creare una trama dove altre persone possono
inserirsi, aggiungere dettagli, informazioni, commenti, riflettere
sui propri vissuti, sentirsi implicati”1.
Ed è proprio da questo punto di vista che ognuno di noi ha scel-
to di narrare delle storie, da soli o con altri colleghi. Qualcuno
ha curato più approfonditamente aspetti teorici, altri più espe-
rienziali o clinici, con l’obiettivo condiviso di fare, anche, eserci-
zio di messa in comune di pensieri.
Essere in grado di accogliere le diversità di ognuno, infatti, è l’e-
sito di un lungo processo di conoscenza reciproca, di formazio-
ne comune e della possibilità di fare quell’esperienza che produ-
ce apprendimento. 
Per orientare il lettore possiamo dire che il libro è come una rac-
colta di racconti, degli appunti di viaggio, in cui l’itinerario è
segnato dal tentativo di tradurre in pensieri rappresentabili par-
te di quel mondo di sensorialità e vissuti emotivi che incontria-
mo, nel lavoro con le adozioni, sia “dentro che fuori di noi”.
Il risultato è un libro che abbiamo scritto per tutti quelli che si
occupano o sono interessati all’adozione.
La prima parte del libro affronta i temi legati alla capacità di so-
stare nell’adozione e quindi la capacità di affrontare con sé, in cop-
pia con il collega o in gruppo con i colleghi, con i coniugi/fa-
miglia o con il gruppo di coppie o famiglie, il dolore per l’inferti-
lità, la sofferenza nel confrontarsi con i propri limiti, l’incontro
“angoscioso” con l’altro, il diverso da sé; di percepire quanto sia
illusorio “stare così a stretto con-tatto” con un progetto che mette
in campo così tanta onnipotenza.
Abbiamo esplorato queste aree dal punto di vista dell’adulto che
si occupa della cura di bambini; sempre abbiamo avuto in men-
te i danni e le ferite dei piccoli che sono in stato di adottabilità,
ma ci sembrava importante “svelare” di più quanto passa nel
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1. Camarlinghi, D’Angela, supplemento al numero 10/2008 di “Ani-
mazione Sociale”.

2. Berto, Scalari, 2008.
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cuore e nella mente di chi, come operatore e/o genitore, ha il
compito di prendersi cura delle relazioni affettive.
Nella seconda parte del libro raccontiamo la nostra esperienza
con i gruppi, che è forse lo strumento da noi usato in modo elet-
tivo nel percorso di accompagnamento della costruzione dei
legami.
Perché questa attenzione al gruppo? Perché il gruppo ci rimanda
al gruppo familiare “che fa da matrice alla vita psichica di ogni
individuo e che rimane impresso, in maniera indelebile, nelle
caratteristiche relazionali di ogni persona”2.
Le storie narrate si riferiscono a momenti significativi del percor-
so adottivo: dai primi passi mossi dalle coppie nel “campo” o nel
pianeta adozione fino alla corsa nella costruzione della famiglia,
dopo l’arrivo dei figli.
Ovviamente abbiamo cercato di esplorare gli aspetti che ci sem-
bravano più complessi, o problematici, o dolorosi del percorso.
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Premessa

AGLI ALBORI DELL’ADOZIONE
L’adozione è un istituto giuridico antichissimo: il primo riferi-
mento storico è rintracciabile nel codice di Hammurabi del
XVIII secolo a.C. in Mesopotamia. Nell’antico Egitto, in Gre-
cia e nella Roma imperiale, l’adozione, anche interetnica – non
ci siamo dunque inventati niente! – era molto praticata e svol-
geva principalmente una funzione patrimoniale, assicurando il
diritto di eredità ai figli nati al di fuori del matrimonio e risol-
vendo i problemi di successione nelle famiglie senza discenden-
za. Tale funzione patrimoniale è rimasta inalterata nei secoli.
Solo nel XX secolo a tale funzione si è venuta ad affiancare la
funzione legittimante che, equiparando il figlio adottivo a quel-
lo proprio e interrompendo i rapporti con la famiglia biologica,
garantisce al minore il legame affettivo di appartenenza alla
famiglia adottiva1.
Prima del 1967, anno in cui in Italia fu introdotta l’adozione
legittimante2, l’abbinamento tra un minore in stato di abbando-
no e una coppia che si proponeva quale possibile coppia genito-
riale avveniva generalmente all’interno dell’istituto, su parere del
responsabile e/o sulla scelta dei genitori attratti da questo o quel
bambino perché giudicato il più carino, il più piccolo, quello
che per primo si era avvicinato alla mamma o aveva voluto sali-
re in braccio al papà. L’avvenuto abbinamento era poi ratificato
dal Tribunale per i Minorenni che ne legittimava l’atto. 
Successivamente, nel Veneto, fu istituita la Commissione Pro-
vinciale, formata da due operatori sociali dipendenti dall’Ente
Provincia, che dopo un primo colloquio informativo trasmette-
va la candidatura della coppia al Tribunale per i Minorenni. In
quegli anni accadeva spesso che per ragioni di temporanea assen-
za di una delle due figure professionali, fosse la sola assistente
sociale, specialmente nel Sud Italia, ad occuparsi di seguire le
coppie sia nella fase dello studio che nel post adozione.
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LO STATO DELL’ARTE
La legge 184 del 1983 ha capovolto il principio secondo il qua-
le una famiglia abbia comunque la possibilità di avere un figlio
per ragioni di carattere affettivo e/o patrimoniale nell’innovativo
concetto che è il minore il soggetto “debole”, il soggetto da pro-
teggere e quindi dà a lui il diritto di crescere in una famiglia, nel-
la propria famiglia e solo in via subordinata, qualora non vi sia
la possibilità di rimuovere gli impedimenti e/o l’inadeguatezza
della famiglia d’origine, il minore possa essere adottato da un’al-
tra famiglia.
La stessa legge con alcuni articoli, pochi ma adeguati al fenome-
no dell’adozione internazionale di allora, ha esplicitamente rego-
lamentato l’adozione internazionale che già veniva attuata con
procedure di fatto. 
È ancora la legge n. 184/83 art. 39 bis che conferisce alle regioni
deleghe in materia di adozione e trasferisce loro i compiti di: “...
Concorrere allo sviluppo della rete dei servizi a favore dell’adozio-
ne, vigilare al funzionamento delle strutture e dei servizi che ope-
rano nel territorio per l’adozione [...], promuovere la definizione
di protocolli operativi e convenzioni fra enti autorizzati e servizi,
nonché a forme stabili di collegamento fra gli stessi e gli organi
giudiziari minorili”.
Più di recente, la legge 476 del 1998 ha modificato la prassi proprio
dell’adozione internazionale, mentre la nazionale rimane inalterata,
ratificando le indicazioni della Convenzione dell’Aja del 1993 in
tema di tutela dei minori e di cooperazione internazionale.
Nella Regione Veneto, la legge regionale 25/3/77, n. 28 art. 2
comma 5) recita: “Le competenze in materia di adozione e affi-
damenti preadottivi sono attribuite ai consultori familiari delle
aziende ULSS”. Con l’entrata in vigore della 476/98 sempre la
Regione Veneto specifica e articola il lavoro degli operatori in
materia di adozione con Delibera della Giunta Regionale n. 712
del 23/03/01 e istituisce 26 “équipe adozioni” una per ciascuna
delle 21 Aziende ULSS più cinque nei capoluoghi di provincia a
maggiore densità abitativa. 
Ogni singola équipe adottiva è formata da almeno due assisten-
ti sociali e due psicologi, specializzati nella gestione del procedi-
mento adottivo, ed è chiamata a svolgere quanto stabilito dal-
l’art. 29 bis della legge 184/83. 
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Inoltre con DGR 2155 del 16/7/2004 approva il primo proto-
collo operativo a firma dei 18 enti autorizzati presenti nel terri-
torio, dal Tribunale per i Minorenni di Venezia e dalla regione
stessa.
L’équipe adozioni dell’azienda ULSS dove lavoriamo è compe-
tente in tutto il territorio di Venezia Centro Storico ed Estuario
e la Terraferma, compresi i comuni di Marcon, Quarto d’Altino
e Cavallino-Treporti; è formata da otto operatori: 4 psicologi e 4
assistenti sociali.

IL CONTESTO DI LAVORO

Le coppie interessate all’adozione vengono avviate a colloqui
preliminari rivolti a dare tutte le informazioni necessarie per
orientare le coppie stesse a fare una scelta consapevole e, succes-
sivamente, qualora desiderino intraprendere l’iter adottivo,
iscritte ad un gruppo di informazione/formazione che consta,
solitamente, di 4 incontri, così come previsto da un Protocollo
organizzato dalla Regione Veneto.
Successivamente esse presentano un’apposita dichiarazione di
disponibilità presso il Tribunale per i Minorenni. Quest’ultimo
incarica l’équipe dello studio della coppia per valutarne l’idonei-
tà all’adozione. Tale incombenza, svolta da un team di operato-
ri, composto da assistente sociale e psicologo, consta di una doz-
zina o più di colloqui sostenuti dai due professionisti con i due
coniugi. L’attività è solitamente chiusa con una visita domicilia-
re che dà indicazioni aggiuntive.
Le informazioni raccolte sono riversate in una relazione inviata
al Tribunale per i Minorenni.
Esiste un vincolo di legge che fissa in quattro mesi il tempo tra
il ricevimento della richiesta da parte dell’ULSS e la stesura fina-
le della relazione. 
Non sempre il percorso dallo studio di coppia alla stesura del-
la relazione finale è piano e diretto. Talvolta si evidenziano
nodi problematici che possono essere individuali o di coppia e
per i quali occorre individuare appositi percorsi di soluzione.
All’atto dell’effettivo ingresso di uno o più bambini in fami-
glia, la coppia ha la facoltà di richiedere sostegno all’équipe
ovvero, in caso di adozione internazionale, all’ente che l’ha



seguita. La legge consente una terza possibilità: non chiedere
alcun sostegno se l’adozione è già stata perfezionata all’estero,
ma, anche grazie alla bontà del lavoro precedente, è un’eve-
nienza fortunatamente ben rara.
Del sostegno si fa carico il team di operatori che hanno relazio-
nato sulla coppia. In caso d’adozione nazionale o di adozione
internazionale non conforme alla convezione dell’Aja, cioè in
caso di affido preadottivo, gli operatori devono relazionare
almeno quadrimestralmente al Tribunale per i Minorenni. 
In caso di adozione internazionale conforme alla citata conven-
zione gli operatori generalmente devono far fronte a scadenze
poste dai paesi di provenienza degli adottati, i quali, pur diven-
tando cittadini italiani con l’adozione, in genere non perdono
la cittadinanza d’origine e quindi sono oggetto d’attenzione da
parte del loro paese. Si arriva, così, a monitorare fino al terzo
anno, in alcuni casi anche un tempo maggiore, dall’ingresso
dell’adottato. Il Tribunale per i Minorenni, comunque, incari-
ca con decreto l’équipe adozioni di vigilare, per almeno un
anno, su ogni adozione internazionale.
Oltre a queste attività istituzionali, gli operatori delle équipe
adozioni curano altre attività: gruppi dedicati al tempo dell’at-
tesa, gruppi cosiddetti post-adozione che offrono occasione di
sostegno e riflessione alle coppie che hanno figli adottivi, atti-
vità di sensibilizzazione alle problematiche dell’adozione a
gruppi d’insegnanti.
Non è rarissimo il caso di coppie che richiedono consulenze
anche in momenti diversi da quelli istituzionalmente previsti.
Solitamente provvedono gli operatori del team che li ha in ca-
rico.
I casi di fallimento adottivo sono a cavallo tra la competenza
delle Aziende Ulss e quelle dei Comuni, laddove si occupano
della Tutela dei Minori.
Parallelamente all’équipe adozione, gli operatori degli Enti
Autorizzati offrono spazi e dispositivi gruppali alle coppie, in
tutte le fasi dell’iter adottivo.
Nel corso degli anni l’équipe adozioni e, in particolare, quegli
Enti che operano nel territorio, hanno avuto modo di cono-
scersi e confrontare gli aspetti peculiari del lavoro sulle adozio-
ni, costruendo percorsi condivisi e la possibilità di confrontar-
si anche sui singoli casi in modo da offrire alle coppie e alle18
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2. L’affiliazione, disciplinata dagli artt. 404 e segg. del Codice Civi-

le poi abrogati dalla legge 184/83, creava un vincolo assistenzia-
le che impegnava l’affiliante a mantenere, educare ed istruire il
minore affiliato. Va sottolineato che la disciplina dell’affiliazione
non offriva sufficienti garanzie per il minore e che tra l’altro non
prevedeva la costituzione di alcun rapporto successorio tra affi-
liante e affiliato.

famiglie un accompagnamento e un sostegno “sufficientemen-
te buoni”.

Maria Pia Cosmo, Marina Vanzo
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4.
Famiglia adottiva: famiglia

multietnica o multiculturale?
di M. Vanzo, K. Da Boit

Di tutti che sono
al mondo
è il senso
condiviso.

Nel vocabolario
la voce non c’è.

Figlità.
Non dirlo
a nessuno.

A. Pagnoni, Figlità1

Il termine adozione deriva dal latino ed è composto da un pre-
fisso rafforzativo ad e optio (scelta), secondo la definizione del
Nuovo Zingarelli vuol dire: “Complesso degli atti legali che attri-
buisce, a chi è stato generato da altri, una posizione uguale o
simile a quella del figlio legittimo e fa cessare ogni rapporto giu-
ridico con la famiglia di origine”.
La scelta di adottare, da parte della coppia, può sembrare l’inizio
del percorso adottivo. Ma di fronte al figlio concreto, sempre
differente dal bambino atteso e immaginato, la coppia adottiva
è chiamata nuovamente a scegliere di essere padre e madre di
quel figlio. D’altra parte anche il figlio è chiamato nel tempo,
soprattutto durante l’adolescenza, a effettuare una scelta e deci-
dere di essere figlio di quei genitori2.
Più volte abbiamo riscontrato nel nostro lavoro che le famiglie
coinvolte in un’adozione fallimentare sono costituite da coppie
con difese estremamente rigide, nelle quali il bambino viene ad
essere depositario della conflittualità non risolta e non riconosci- 57
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bile all’interno sia dell’individuo che della coppia stessa, a causa
della natura molto primitiva delle difese che sono messe in gio-
co, quali negazione, scissione ed in parte rimozione3. L’inseri-
mento, la scolarizzazione, il rapporto con la famiglia allargata
sono questioni più sociali, mentre l’accoglimento del diverso, del
terzo, lo spazio di accoglienza mentale-affettivo, ecc., sono aspet-
ti più emotivi, intrapsichici. 

NATASCHIA
Ricordiamo l’inserimento in famiglia di una bambina russa. 
Avevamo pensato che questa coppia non avesse sufficienti capa-
cità di accoglienza per adottare un bambino. Il Tribunale per i
Minorenni invece aveva decretato la loro idoneità.
Quando siamo andate a fare la visita domiciliare, successivamen-
te all’arrivo di Nataschia, la casa aveva lo stesso aspetto di quan-
do, due anni e mezzo prima, eravamo andate al loro domicilio
durante lo studio psicosociale: siamo rimaste colpite dal fatto
che non c’era differenza tra il prima e il dopo, come se non vi
fosse traccia dell’arrivo della bambina. 
La piccola, come se avesse intuito il nostro stupore, ci porse un
giocattolo, non ricordiamo quale, ma la sensazione molto forte
e dolorosa che provammo era che fosse stata la bambina a dover-
si adattare alla casa e non la casa alla bambina. 
Il padre, pensando alla propria religione di appartenenza, aveva
detto: “Voglio che Nataschia abbracci il mio credo perchè non
potrei accettarla se fosse di religione diversa”. 
L’immagine che ci evocarono era quella di due persone grigie che
erano rimaste grigie.
La visita domiciliare permette di spostare in un contesto diverso
da quello pubblico (e stanze dei nostri colloqui), lo studio psico-
sociale, collocandolo in un terreno più privato, di appartenenza
della coppia: la loro casa. Accade allora che alcuni degli aspetti
psicologici che vediamo nel corso dello studio stesso, possono
essere messi maggiormente a fuoco oppure se ne possono palesa-
re altri che sono più sottili, che sfumano in segnali interni, in
sensazioni. 
Nel caso dei genitori di Nataschia, le impressioni concrete sulla
casa, rimasta immutata, quasi priva di vitalità, ancora sterile, era-

4.1
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no in qualche modo in accordo, consonanti, con quello che sen-
tivamo a livello affettivo. 
La visita domiciliare aveva rivelato, come in una sorta di rappre-
sentazione teatrale, gli aspetti psicologici profondi della coppia
che si trovava in grande difficoltà riguardo la legittimazione del-
la propria genitorialità.

LA FAMIGLIA ADOTTIVA
Come scrivono Guidi e Tosi “Il termine famiglia indica un insieme
di individui in interazione fra loro, cioè un sistema che vive nella
comunicazione chiara e condivisa nella mutua appartenenza”4. 
E ancora “Nella famiglia che ha all’origine il percorso adottivo,
la prima difficoltà sembra essere la possibilità/capacità dell’adot-
tante di concedersi la propria legittimazione genitoriale interna
ad avere un figlio, a cui farà seguito la co-costruzione della sto-
ria familiare attraverso l’intervento/investimento di tutti i mem-
bri di quella famiglia adottiva, in modo chiaro, esplicato e con-
diviso”5.
L’appartenenza del bambino e della coppia adottiva ad etnie diver-
se comporta, ovviamente, maggiori difficoltà nella co-costruzione
della famiglia. Ma quali sono i fattori che incidono su questo pro-
blema?
I temi emergenti possono essere riassunti così:

• la situazione socio-ambientale: se il bambino proviene da
un Paese il cui contesto sociale è complesso (condizioni
socio-economiche scadenti, presenza di eventi bellici per-
manenti, ecc.) e la situazione familiare è critica (ad esempio
per mancanza di protezione), al piccolo saranno state inse-
gnate più regole di sopravvivenza che valori affettivi, socia-
li e culturali.

• Il linguaggio: sono diversi sia quello verbale sia quello cor-
poreo; gesti, mimica, posture, tonalità della voce consento-
no infatti una più profonda comprensione del messaggio
trasmesso.

• L’ambiente del nuovo Paese è sensibilmente diverso: innan-
zitutto dal punto di vista urbanistico, infatti, questi bambi-
ni provengono spesso da situazioni molto precarie: hanno
vissuto in sobborghi, quartieri fatiscenti o piccoli villaggi o,
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ancora, hanno conosciuto soltanto la realtà chiusa ma pro-
tettiva dell’istituto e l’insediarsi in un Paese nuovo, dove l’e-
dilizia è ben strutturata, può comportare al bambino dei
sensi d’inferiorità mai avvertiti prima. Nuovo è anche il
contesto ambientale: il clima, gli animali, la vegetazione, i
suoni, gli odori possono comportare difficoltà di adatta-
mento; per esempio sono molti i bambini che presentano
difficoltà ad accettare temperature o cibi così diversi.

• Lo stile educativo precedentemente sperimentato dal bam-
bino nel suo Paese d’origine è completamente diverso da
quello che troverà una volta adottato, il che comporta
un’ulteriore difficoltà di adattamento al nuovo ambiente.

Il bambino di colore è facilitato nel sentire la nuova famiglia
come “sua” quando la stessa famiglia condivide con lui qualcosa
che è suo perché specifico del mondo in cui è nato e che viene
richiamato nel contesto sociale dalle sue caratteristiche somati-
che. Possiamo allora sostenere che il senso di appartenenza trova
le sue basi nel ri-conoscimento.
Questo vuol dire che elemento indispensabile nella costruzione
della famiglia multiculturale e/o multietnica è il tema del rispet-
to delle differenze.

IL DIRITTO ALL’IDENTITÀ
“Il diritto alla differenza presuppone ovviamente il diritto all’identità, visto
che definizione di sé non la si può avere che in rapporto all’altro per affer-
mare, per esempio, un’identità incerta (ad esempio comunità africane o
asiatiche rispetto alla colonizzazione inflitta dall’occidente) o per difendere
un’identità minacciata (come il contesto di tanti rapporti degli immigrati con
la società di accoglienza) o, infine, per ritrovare un’identità perduta (feno-
meno molto presente soprattutto in Europa e in America del Nord, società
burocratizzate, anomiche…).”6

“[...] Per cui un individuo o un gruppo può subire un danno reale, una rea-
le distorsione se le persone o la società che lo circondano gli rimandano,
come uno specchio, un’immagine di sé che lo limita, sminuisce o umilia. Il
non riconoscimento o misconoscimento può danneggiare, può essere una
forma di oppressione che imprigiona una persona in un modo di vivere fal-
so, distorto e impoverito. Un riconoscimento adeguato non è soltanto una
cortesia che dobbiamo ai nostri simili: è un bisogno umano vitale.”7
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Queste osservazioni di Habermas e Taylor mettono in luce i gra-
vi danni derivanti sia dal riconoscimento mancato del bambino
come persona che del suo ambiente d’origine, e possono rappre-
sentare uno stimolo ai Servizi Sociali a promuovere una serie
d’interventi atti ad assicurare una migliore recezione da parte dei
genitori di tutto il vissuto precedente del bambino, compreso il
suo orizzonte culturale.
Marta, una piccola brasiliana con la pelle molto scura, mentre
passeggiava in compagnia della mamma incontra una conoscen-
te che osserva: “Marta tu hai le manine sporche (che suona come
un ‘sono diverse, è un disvalore’) dovresti lavartele per farle diven-
tare bianche! (che diviene un annullare, sminuire le diversità:
devono diventare bianche)”. E Marta risponde prontamente:
“No signora, le mie manine non sono sporche sono color ciocco-
lato!” (sono diverse, io valgo).
Nell’adolescenza l’appartenenza si rigioca. L’adolescente, come
già suggeriva Erickson, può essere paragonato a un trapezista che 

[...] nel bel mezzo del suo slancio vigoroso, deve abbandonare la salda
presa dell’infanzia e cercare di afferrare un solido appiglio nell’età adulta,
e tutto ciò dipende, in un intervallo che mozza il fiato dall’emozione, dalla
possibilità di instaurare un legame tra passato e futuro, nonché dall’atten-
dibilità di coloro da cui si sgancia e di coloro che sono destinati a ricever-
lo. Ciò che l’individuo ha imparato scorgere in se stesso deve ora coinci-
dere con le speranze e i riconoscimenti che gli altri formulano sul suo con-
trollo8.

LA COSTRUZIONE DELL’IDENTITÀ E IL
PROCESSO D’INTERAZIONE SOCIALE

Noi definiamo sempre la nostra identità dialogando, e qualche
volta lottando, con le cose che gli altri significativi vogliono vede-
re in noi; e anche dopo che ci emancipiamo da questi altri, per
esempio, dai genitori, ed essi scompaiono dalla nostra vita, la
conversazione con loro continua dentro di noi, finché esistiamo.
Perciò il contributo degli altri significativi, anche quando lo rice-
viamo all’inizio della vita, prosegue indefinitamente. È vero che
non possiamo mai slegarci completamente da coloro che con il
loro amore e le loro cure ci hanno formato nella prima parte del- 61
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la vita, ma dobbiamo cercare, per quanto è possibile, di definire
noi stessi da soli. Il lutto, quando elaborabile, consente la perdita
dell’oggetto d’amore e di liberare l’investimento per qualcosa d’al-
tro. Posso in questo modo continuare ad avere i miei oggetti per-
duti dentro come forma d’investimento su altro, non nel senso
della sostituzione, ma del reinvestimento e della rielaborazione. 
Abbiamo bisogno di relazioni per completarci, ma non per defi-
nire noi stessi. Ne risulta quindi che l’identità non può essere
una struttura stabile della personalità, “bensì un’entità che si for-
ma e si trasforma continuamente nel processo d’interazione
sociale”9, in cui l’altro può avere la funzione di conferma, di
negazione o di disconferma del Sé di quel sistema di rappresen-
tazioni, in base al quale “l’individuo sente di esistere come per-
sona, si sente accettato e riconosciuto come tale dagli altri, dal
suo gruppo e dalla sua cultura di appartenenza”10.
Gli adulti non sanno quanto ciò che loro ritengono un vantag-
gio sia a volte per il bambino un peso, un imbarazzo, motivo di
sofferenza. Per un bambino che viene da “lontano” essere sotto-
posto alla frequente richiesta di dire qualcosa nella sua lingua, di
cantare una canzoncina, di raccontare com’erano i luoghi e/o le
persone incontrate nella sua vita, oppure descrivere cosa si pro-
vava sull’aereo o altro ancora, può farlo sentire sotto esame,
oppure sollecitare qualcosa di intimo che forse non avrebbe
voluto o potuto condividere. 
Ricordiamo Andreas, un bimbo colombiano, al quale i genitori
riproponevano spesso, su sua richiesta, il filmato dell’incontro
con lui in Istituto e di una parte del viaggio in aereo per arriva-
re in Italia. Quando la madre chiedeva al bambino di commen-
tare il suo stato d’animo nelle immagini girate in Istituto,
Andreas si definiva triste. La madre, allora, lo correggeva dicen-
do: “No Andreas, tu piangevi perché eri stanco”, negando quin-
di ciò che il bambino esprimeva, perché evidentemente per lei
troppo doloroso. 

COSTRUIRE UNA STORIA COMUNE
Per il bambino di colore la questione di un’origine diversa si pro-
pone molto più precocemente, poiché la differenza somatica è
evidente. Si potrebbe quindi pensare che i genitori che adottano
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6.
Il dolore della perdita

di D. Catullo, M. Grego

Ogni lutto è una ferita e le ferite si sa si               
richiudono, a patto di essere prima aperte.

P. Racamier

Dedicato a Sara, Victor, Josè e tanti altri fanciulli 
che non hanno trovato una loro casa, una loro famiglia.

Elias, a scuola, continua a disegnare cuori che piangono e guarda
la maestra che amorevolmente aspetta un suo disegno “diverso”.
Elias non è stato abbandonato alla nascita, ha potuto conoscere
la sua mamma, stare con lei alcuni anni, esperire la sua fatica di
vivere e sperare ogni giorno che lei potesse accorgersi della sua
esistenza.
In casa non mancavano pane e latte, portato ogni giorno da una
vicina, ma la preoccupazione della mamma era rivolta sempre ai
suoi pensieri e ai suoi problemi, troppo intensi perché nella sua
testa potesse esserci posto anche per lui.
Ecco perché quando è partita come soldato, ha pensato che que-
sto potesse risolvere la sua esistenza e quella di suo figlio, inseri-
to da quel giorno in un istituto.
Elias piange la sua mamma, perché l’ha conosciuta, l’ha toccata,
l’ha sentita piangere e l’ha vista andar via e mai più tornare.
L’adozione permette a molti di questi bambini di trovare una
famiglia che “desidera” veramente un figlio, in grado di acco-
glierlo, nonostante le innumerevoli problematicità relative alle
loro storie personali pregresse.
Il lutto profondo per questi bambini è quello dell’abbandono dei
genitori biologici, ma anche la loro storia pregressa, riferita alla
fase della gravidanza, di essere stato un bambino forse “non desi-
derato”, non visto, mai veramente nato, “le esperienze verbali 77
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sono ancorate alle esperienze sensoriali, non solo uditive ma psi-
comotorie, sensitive, cinestesiche e visive.”1

“L’acquisizione delle risorse interne nel corso delle interazioni
preverbali dei primi anni di vita, rappresenta la base di partenza
per affrontare le relazioni con gli altri.”2

Nei bambini adottati l’idea dell’altro è un aspetto che fa riemer-
gere idee di sfiducia, di non contenimento, a volte di aggressivi-
tà per le scene violente a cui sono stati esposti.
La loro storia a volte può essere rappresentata da un patchwork a
vari colori, ma con i pezzi non cuciti tra loro, a volte solo attacca-
ti su un punto, a volte addirittura strappati. Ma per loro è l’unica
connotazione che possa dare un’identità. Gli aspetti problematici
emergenti divengono quindi pezzi di storia, senza storia.

TENERE IL FILO
Occorre tenere il filo del racconto e assieme a loro ritrovare un
senso, ovvero trasformarlo in filò qual’era un tempo nella socie-
tà contadina, nelle stalle delle barchesse, dove le donne filavano
nelle sere d’inverno.
Con la fine dell’autunno, le contrade vivevano una vita di grup-
po più intensa, perché il lavoro assumeva un ritmo diverso. Le
famiglie, ai primi freddi, si riunivano nelle stalle, al caldo degli
animali, perché le loro case erano umide e fredde e la legna scar-
seggiava; il momento magico del filò scaturiva dai racconti ai
bambini attorno al fuoco dei “contafole” detti anche poeti.
Così il filò si trasformava in una scuola senza banchi, dove l’e-
sperienza dei “veci” era l’unico libro aperto: i contadini sostitui-
vano la parola alla scrittura. La tradizione orale delle storie per-
metteva ai bambini un ricucire aspetti diversi della loro infanzia;
d’altra parte i racconti permettevano ai genitori di trasmettere
con amorevoli cure la comprensione della cultura del tempo.
Quale cultura attraversa la coppia aspirante adottiva? Sicura-
mente quella della disponibilità sociale e dell’accoglienza della
diversità.
Ormai sono noti i criteri essenziali per la valutazione della cop-
pia, ma quali elementi possono connotarsi come rischio e quali
come limite?
In media il 5% delle coppie studiate riceve una valutazione nega-
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tiva e, a detta degli esperti, ciò costituisce una percentuale eleva-
ta. Ma questo dato è importante per riflettere sulla complessità
del compito che la coppia è chiamata a portare avanti, quando
incontra un bambino adottivo.
Abbiamo visto che la cultura della coppia è quella dell’accoglien-
za, ma ciò è intriso di un lutto profondo che ha connotato la loro
richiesta: il desiderare, ma non poter avere figli.
Questa sofferenza mina gli aspetti più profondi dell’identità del-
le persone, perché coinvolge i livelli d’intimità di entrambi i
coniugi. Nel lavoro con la patologia da tossicodipendenza la feri-
ta dei genitori è altresì collegata al “lutto dell’allevamento”, all’in-
capacità cioè di trasmettere valori, regole, cultura della famiglia. 
Ciò che viene messo in discussione è la complessità del sistema
familiare, ciò che diviene disfunzionale sono le relazioni del
nucleo. La coppia che si sottopone a procedure di PMA rivive,
invece, in ogni tentativo fallito l’impossibilità a procreare, ad
essere fertile, a rendere palese il desiderio di amore della coppia.
Il progetto adottivo rimette in gioco le aspettative dei coniugi e
li richiama alla vita.

DAL LUTTO PER UNA STORIA IMPOSSIBILE,
AD UN PROGETTO PENSABILE

I signori Rossi stanno partendo oggi dall’Italia per l’India.
Come da prassi è stato detto loro il nome, il sesso e l’età del bam-
bino che accoglieranno nella loro famiglia. Sono trascorse due
settimane dalla notizia avuta per telefono e le loro aspettative
sembrano realizzarsi. Sono però consapevoli che nel momento in
cui conosceranno il loro figlio il proprio desiderio incontrerà
l’altro; la realtà renderà palese i movimenti psichici di entrambi
e le due ferite, quella dell’abbandono del bambino e quella del-
la sterilità della coppia si incontreranno. Sarà il significato dato
a entrambi per la propria storia che permetterà, soprattutto al
bambino, di poter esprimere il proprio dolore e iniziare a spera-
re nuovamente di potersi affidare.
Se gli sarà data la possibilità di crearsi una rappresentazione di
quale danno ha subìto sarà possibile innescare un processo di
“resilienza”3, intesa come la capacità di far fronte in maniera posi-
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tiva agli eventi traumatici e di riorganizzare positivamente la pro-
pria vita dinnanzi alle difficoltà. La resilienza è perciò il risultato
di un’integrazione di elementi affettivi, emotivi e cognitivi.
“Il soggetto sano sa come esprimere il disagio che scaturisce dal-
l’ambiente che lo circonda, da una famiglia o da una società
malata. Ma per aiutare un soggetto in difficoltà [...] occorre cura-
re l’ambiente circostante agire sulla famiglia combattere i pregiu-
dizi e sconvolgere i tradizionalismi culturali, convinzioni insidio-
se in base alle quali, senza nemmeno accorgersene giustifichiamo
le nostre interpretazioni e motiviamo le nostre reazioni.”4

Il bambino può essere, quindi, spaventato per i sentimenti che
prova e, temendo un successivo abbandono, può mettere in atto
comportamenti tali da mettere a dura prova i genitori. “Quando
i bambini non hanno più niente da amare finiscono per spegner-
si e allorché il caso mette sulla loro strada una persona significan-
te che li richiama alla vita non sono più capaci di farsi rianima-
re. Assumono comportamenti impensati, corrono rischi eccessi-
vi, inventano situazioni ordaliche come se chiedessero di essere
giudicati dalla vita per avere l’assoluzione.”5

Quando il bambino fa emergere il proprio dolore e si affida alla
coppia, in quel momento inizia il riconoscimento dell’altro e la
fase di attaccamento ai futuri genitori. Quando i coniugi riesco-
no a non essere travolti dal dolore del bambino, ma ad accoglier-
lo come un atto d’amore nei loro confronti per la loro affidabi-
lità, cominciano in quel momento a tessere il filo del patchwork
e a condividere le storie nel filò, a riscaldarsi nella relazione reci-
proca, avviando il pensiero della familiarità possibile, molto
diversa da quella biologica, ma ugualmente appagante.
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10.
I gruppi post-adozione: 
“Al di là delle nuvole”

di D. Catullo, M. Grego

Anna, una bella bambina dagli occhi scuri, un giorno guardan-
do fuori dalla finestra, chiese alla sua tata dell’istituto: “Cosa c’è
al di là delle nuvole?”.
La tata – nella semplicità delle persone che sono abituate a stare a
contatto con la vita – le rispose: “Tante cose Anna”, facendole per-
cepire che di alcune se ne poteva parlare e che di altre restava l’in-
dicibile. “Se tu osservi” continuò la tata, “adesso che sta per piove-
re, il cielo è scuro, le nuvole sono piene e dense e sembra impos-
sibile che al di là ci sia qualcosa, ma se aspetti vedrai che le nubi si
diradano e un po’ alla volta fa capolino la luce del sole, fino alla
notte, nella quale oltre le nuvole s’intravedono le stelle e la luna”.
Anna fece quest’esperienza e per tutta la giornata ogni tanto pose
il suo bel nasino all’insù e notò proprio quello che le aveva sug-
gerito la tata.
Al di là delle nuvole c’era un altro mondo, ricco di colori e di
forme.
Dopo circa un anno, Anna venne adottata da un famiglia italia-
na e notò, nel viaggio in aereo, che dal cielo la sua terra sembra-
va una tavolozza di intensi colori, dove si intravvedeva il verde
delle distese di prati e l’azzurro del mare che stava vicino alla sua
città e che si chiamava oceano. Quando il papà adottivo le fece
vedere l’Italia dall’alto, osservò le innumerevoli diversità esisten-
ti, tra cui le immagini di strade molto larghe sulle quali correva-
no delle automobili molto veloci, a differenza del suo paese dove
le donne e i bambini venivano trasferiti da un campo di cotone
a casa, su un carro trainato da bestie. Anna era stata resa consa-
pevole dalla tata della vita diversa che l’avrebbe aspettata, e
accolse volentieri quest’opportunità perché i nuovi genitori le
erano proprio piaciuti. 121
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Giunta nella nuova casa trovò Filippo che tutto preso dal suo
ruolo di fratello maggiore le spiegò il nome scientifico di tutto
quello che lei vedeva o incontrava per strada o ai giardini. Lui
sapeva sempre tutto, e quel nuovo mondo veniva arricchito di
nuove parole e significati… e così i giorni passarono.
In un giorno piovoso Anna, triste, rivolgendo lo sguardo fuori
dalla finestra si ricordò della tata dell’istituto che le aveva insegna-
to cosa c’era al di là delle nuvole scure e dense di una giornata di
pioggia. Restò perplessa e si domandò se era possibile ritrovare
quell’emozione data dal sole che spuntava al di là delle nuvole. 
Tante cose si erano succedute nel tempo, tanta distanza aveva
percorso e tanti diversi scenari aveva visto. Restò fiduciosa a
guardare tutto il giorno con il nasino in su e si stupì quando sco-
prì che anche in questa parte della terra, tra queste persone a vol-
te strane, al di là delle nuvole, spuntava il sole e dopo alcune ore
anche le stelle e la luna. 
Capì allora con meraviglia che il mondo al di là delle nuvole era
molto più grande di quello al di qua, sulla terra. Il giorno dopo,
chiese a Filippo, che conosceva sempre tutto: “Sai cosa c’è al di
là delle nuvole?”. Lui non seppe rispondere, prese tempo e se ne
andò in camera a riflettere.
Anna allora andò dalla mamma adottiva che conosceva bene la
questione perché anche lei, che aveva perso il padre sei mesi pri-
ma, ogni tanto nel ricordarlo guardava lassù, tra le stelle e la
luna, e nei giorni di pioggia soffriva pensandolo, proprio come
Anna,  per le persone che aveva lasciato nel suo paese di origine.
La mamma – saggia come la tata – rispose alla bambina con
parole di dolcezza facendole capire che un’esperienza dolorosa
può trasformarsi nel tempo in un nuovo sentimento di calore.
Anna, ritrovando la stessa sensibilità in due persone molto diver-
se e molto lontane nello spazio-tempo, capì che i bambini se
sono amati possono ritrovare una “nuova casa” in qualsiasi parte
del mondo.

CREARE UN FILO DI EMOZIONI

Anna è una delle numerose bambine adottate che sono arrivate
in Italia negli ultimi anni e che incontriamo nella loro esperien-
za d’inserimento nella nuova famiglia adottiva. 

10.1
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La storia intitolata “al di là delle nuvole”, sottolinea il percorso
di continuità tra il prima e il dopo in una dimensione affettiva
che parte dal trauma della separazione per l’uno e dal dolore del-
la sterilità per l’altro.
Il tentativo, nella filiazione adottiva, è cercare di creare un filo di
emozioni che possano accomunare paesi lontani, realtà del qui
ed ora, storie passate di dolori con sensibilità sviluppate succes-
sivamente al trauma subito.
Il concetto di trauma per Racamier sottolinea quel passaggio
nella psiche umana, da una situazione familiare ad un’altra com-
pletamente diversa. Si può dire questo per i neo genitori adotti-
vi che trascorrono anni in una vita di coppia ormai standardiz-
zata ed improvvisamente accolgono un bambino “già nato” e a
volte “già grande” nel loro nucleo familiare?
Questo interrogativo è ciò che interessa nel lavoro del gruppo di
sostegno per coppie adottive. L’idea del gruppo è nata proprio
dal contatto degli operatori con i genitori che, dopo l’arrivo del
bambino chiedevano aiuto e sostegno in una modalità che ricor-
dava quella post traumatica.
Era difficile per questi genitori credere a volte che il loro sogno
si era avverato e dopo anni di “congelamento” di emozioni, a
volte troppo dolorose, era impossibile scioglierle all’istante nel-
l’incontro con il minore.
Certo la cautela dell’avvicinamento è nota in tutti gli esseri uma-
ni, ma solo in quei genitori dove era sempre rimasta presente l’i-
dea del bambino reale, danneggiato e problematico, era stato
possibile poi collegare quest’evenienza con i progressi del bambi-
no e di loro stessi.
L’aspetto difficile era rappresentato dall’autorizzarsi a vivere l’e-
sperienza della genitorialità come un dono che portava gioia e
felicità.
Negli altri genitori che, invece, avevano attestato le loro fantasie
in un’esperienza solo piacevole, diveniva più complesso nel dopo
vivere la realtà oggettuale, che veniva quindi distorta e descritta
o con una profonda negazione “va tutto bene” o con un eccessi-
vo carico di problematicità.
Si è pensato, quindi, per l’utilità delle coppie al confronto, per la
possibilità di condividere emozioni “disturbanti” nel rapporto
con il figlio, di attivare un gruppo di sostegno a valenza psicote-
rapica, nel primo anno d’inserimento in famiglia.

L’ALCHIMIA ADOTTIVA
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Altre esperienze effettuate – come il gruppo per mamme con
bambini piccoli – sono state determinanti per definire il tempo
del sostegno. 
Il primo anno rappresenta, infatti, il momento più importante
per l’evolversi e lo strutturarsi del legame di attaccamento e la
formalizzazione di quei rituali delle paure, del sonno e dell’igie-
ne personale. Queste modalità sono contenitive per i bambini
appena nati, a volte altamente disturbanti per quelli più grandi
che le hanno già apprese, ma in un modo profondamente diver-
so, in altre culture.
Per i genitori adottivi a volte risulta molto faticoso mantenere la
giusta distanza affettiva con il proprio bambino, spesso caratte-
rizzato da una modalità di approccio matura per la sua età, ma
nello stesso tempo bisognoso di rassicurazioni e desideroso di
essere profondamente accolto da due genitori sicuri.
La difficoltà nel mettere insieme dentro di sé la parte più acco-
gliente e intimamente fusionale con i bisogni più antichi di pro-
tezione e sicurezza, e la necessità di una giusta distanza richiesta
dalla situazione a rischio, è avvertita soprattutto da quei genitori
che nella loro storia personale hanno già dovuto fare i conti con
bisogni espressi, aspettative deluse e richieste di risarcimento a
posteriori dalla propria famiglia di origine. Il riconoscimento del-
le proprie parti, esplicitate e confrontate in gruppo, permette alle
coppie di raggiungere un progressivo affiatamento da parte di
tutti i componenti della famiglia, una sopportazione delle frustra-
zioni in essere e un giungere a un sentimento di profonda grati-
tudine reciproca per l’esperienza condivisa nei tempi e nei modi
personali, sia dagli adulti, ma anche dai bambini.

IN GRUPPO SI INTRECCIANO STORIE

A volte nei gruppi è possibile trovare un filo conduttore simile
tra due esperienze. Un esempio può essere quello di due storie
nelle quali si è potuto raffigurare con delle fotografie le parti
inconsce dei movimenti tra i minori e i genitori.
Nella prima troviamo Marco, il papà adottivo, che si sente legit-
timato ad apporre sul muro la foto del bambino solo dopo il
decreto di adozione, quasi per essere aiutato a mantenere “per” il
figlio una distanza affettiva accogliente; nella seconda famiglia è
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il bambino adottivo che dopo aver inserito in soggiorno la pro-
pria foto accanto a quella della sorella e dei genitori le cambia di
posto per mesi avvicinandosi ora a mamma ora a papà in modo
alternato, escludendo gli altri fratelli, finché dopo circa un anno
trova la sistemazione delle foto dove compaiono i due genitori
vicini e accanto la sorella. Solo allora dimostra a tutti di aver
chiarito qual è il suo posto in famiglia.
Le storie narrate in gruppo hanno a volte sottolineato come il
desiderio della coppia sia a volte intriso di sentimenti dolorosi,
modalità molto diversa dall’esperienza della maternità naturale.
Questo sentimento di sofferenza intimo è avvertito a volte dalle
mamme adottive che si recano in ospedale per ricevere il loro
figlio.
La visione della nursery e delle altre mamme che allattano, fa
rivisitare alla mamma adottiva sia l’immagine della mamma che
lei avrebbe potuto “essere”, sia della mamma che realmente ha
partorito quel bambino.
Pregnante è la “poca distanza” tra le due madri che hanno fre-
quentato entrambe gli stessi luoghi.
Alcuni autori parlano dei luoghi del dolore e dei luoghi del pia-
cere, e della strana connivenza che a volte avvertono pazienti
adulti e i minori, in luoghi adibiti a entrambi. 
Durante un incontro una mamma adottiva aveva riportato l’e-
sperienza della propria figlia, arrivata a 2 anni in Italia, che
davanti al vetro di una nursery di un ospedale, in occasione di
un evento felice, aveva verbalizzato altresì che quel posto non le
piaceva, perché era lo spazio dove venivano abbandonati i bam-
bini e ciò rispondeva alla sua realtà specifica, che la madre cono-
sceva, ma che non avrebbe mai pensato potesse essere memoriz-
zata dalla figlia, sicuramente su un registro corporeo.
Le coppie che si recano, invece, negli istituti nei quali è pregnan-
te il sentimento dell’abbandono, avvertono di più la lontananza
con la mamma naturale e ciò a volte, può favorire il nuovo con-
tatto e la nuova storia. Le emozioni provate sono talvolta ricon-
ducibili a un senso salvifico del bambino e una profonda diffi-
coltà di riceverne uno solo e di lasciarne lì altri.
Nel gruppo post-adottivo le varie storie vengono confrontate e
in questo modo avviene l’incontro con l’altro. La funzione prin-
cipale è quella di creare conoscenze nuove nell’intreccio delle
varie esperienze. Ogni coppia quando arriva il bambino vive un



Maria Pia Cosmo

126

periodo d’insicurezza connotato dal disequilibrio creato dalla
“diversità” del terzo.
Come nei genitori naturali emerge – nel confronto con le altre
coppie e nell’ascolto delle riflessioni dei conduttori del gruppo –
la necessità di essere gratificati nello sforzo che si sta compiendo
nella relazione con il proprio bambino.

IL GRUPPO COME MENTE PENSANTE

Da queste riflessioni si evince che la funzione del gruppo è quel-
la di una riorganizzazione mentale; non è quindi, la somma del-
le esperienze, bensì diviene una mente pensante, che segue un filo
nelle storie che s’intrecciano e si diversificano, ed è attraversato
da emozioni e sentimenti inattesi provenienti da aspetti profon-
di individuali riportati nella condivisione di gruppo. 
Ogni storia ha un’evoluzione particolare legata alle caratteristi-
che individuali e della coppia, alla personalità del bambino adot-
tivo e alla presenza di altri figli.
La possibilità di osservare le dinamiche che si sviluppano all’inter-
no del gruppo di neo genitori adottivi diviene un’occasione unica
per tentare di verificare se è possibile individuare indici e variabili
ricorrenti o collegate alle caratteristiche della nuova famiglia.
Tracciare le preoccupazioni e le conquiste, secondo un percorso tem-
porale all’interno della trama delle interazioni di gruppo, permette
di delineare il percorso d’integrazione del nuovo nucleo familiare.
Nei vari incontri si cerca di far emergere, quindi, quegli elementi
emotivi delle coppie che possono essere stati “traumatizzanti”.
Alcuni esempi sono rappresentati dall’aver vissuto in istituto qual-
che ora, percependo l’atmosfera di quei luoghi, l’aver compreso
pienamente il dolore del bambino che lasciava il suo ambiente
familiare e tutte le figure a lui conosciute, l’essersi percepiti egoisti
e prevaricanti rispetto ad altre culture.
La conduzione del gruppo favorisce, quindi, l’emergere di quei
momenti psichici che possono dividere la coppia dal bambino, dia-
bolè in greco, per trasformarli in ciò che può riunire e favorire il
legame, simbolè.
L’adozione richiede capacità di accettazione dell’estraneo, adattabili-
tà, stabilità del rapporto tra partner, capacità introspettive e moda-
lità difensive poco rigide, ma richiede anche capacità introspettive e
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voglia di mettersi in gioco o “mettersi a nudo” nei sentimenti più
profondi: “Una coppia che si assuma le funzioni di generare amore,
promuovere speranza, contenere la sofferenza depressiva e pensare”1.

L’accoglienza e il riconoscimento delle parti traumatizzate non più negate
ma lasciate libere di esprimersi divengono indispensabili. Se il genitore
adottivo, al contrario, cerca di educare immediatamente quegli aspetti del
bambino dai quali si sente deluso o disturbato quale l’aggressività, sfidu-
cia, abulia eccitazione eccessiva, rischia di uniformarlo ad un ideale di
bambino adeguato, perdendo la possibilità d’incontrare il bambino autenti-
co, magari sofferente…2

Le possibilità di adattamento e di crescita del bambino nel
nucleo adottivo appaiono così legate alla capacità dei genitori di
rendersi disponibili alla modifica dei rapporti familiari in fun-
zione dei reali bisogni del bambino e quindi al cambiamento di
aspettative e prospettive elaborate durante l’attesa3.
Come sostenere quindi i nuovi genitori in questo difficile e
repentino cambiamento? Come “liberare i fantasmi” delle origi-
ni e superare le difficoltà dell’incontro?
Il bambino sconosciuto appena arrivato spesso presenta difficol-
tà e attua forti provocazioni nei confronti dei nuovi genitori, ma
“sono più patologici i bambini che non si fanno notare”4.
Lo spazio del gruppo rappresenta, quindi, una possibilità per
affrontare le difficoltà ma, nel contempo, consente la discussio-
ne di emozioni che attraversano i partecipanti e i conduttori.
Temi gioiosi vengono improvvisamente assorbiti da paure e fan-
tasmi non elaborati, da fatti improvvisi come i comportamenti
incomprensibili, le malattie, le difficoltà emotive.
Il lavorare in gruppo consiste nel descrivere cosa accade e coglie-
re il passaggio della comunicazione, dipingere l’intervento in
parole con la mimica che l’accompagna, contestualizzare i tenta-
tivi di fuggire o di entrare, l’essere vicini.

IL CONTESTO DELL’ESPERIENZA GRUPPALE
Il gruppo è formato da coppie che scelgono di partecipare nel pri-
mo anno di arrivo del bambino nella nuova famiglia. Le condut-
trici con competenze diverse e attente soprattutto alla coppia
genitoriale e agli aspetti psicoevolutivi del minore, si alternano
negli interventi e nella gestione delle difficoltà che emergono.

10.4



131

11.
Il gruppo familiare: 

storie di consultazioni
di M.P. Cosmo, K. Da Boit

Addio Pannychis; non credere però che noi due ci perderemo.
Come io ho voluto sottomettere il mondo alla mia ragione

ho dovuto in quest’umida spelonca affrontare te
che hai provato a dominare il mondo con la tua fantasia,

così per tutta l’eternità quelli che reputano il mondo
un sistema ordinato dovranno confrontarsi con coloro

che lo ritengono un mostruoso caos.

F. Dürrenmatt, La morte della Pizia

ERA PRIMA DI NATALE
Ricordo, era prima di Natale del 2006 quando Federico, collega
che lavora al Servizio per l’Età Evolutiva, mi ha chiamato per
dirmi che aveva in carico un ragazzino adottivo e che riteneva
utile un sostegno per i genitori, soprattutto per la madre. In
quell’occasione mi raccontò che aveva importanti conflitti con
lei, mentre con il padre la relazione era buona così come con il
fratello minore.
Quando conobbi Francesco e Carla era una fredda giornata inver-
nale; mi fecero subito grande simpatia e all’interno del mio studio,
fin dal primo colloquio, si creò un clima caldo e familiare.
Francesco è un grande narratore, è sempre suo il compito –
all’interno della coppia – di narrare gli eventi che arricchisce di
grande affettività. È una persona intelligente e capace, si capisce
che gli appartengono aspetti materni, di mediazione, accanto
alla delicata capacità di sapersi occupare dei sentimenti.
Carla è “una forza”, più istintiva e normativa, sa cogliere con
naturalezza il cuore del problema che però tratta, forse, troppo
direttamente. Sa difendere con forza la sua famiglia, un po’ come
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una leonessa rispetto ai pericoli della “giungla”. È introversa, ma
allo stesso tempo allegra e ironica.
Nel primo colloquio mi raccontano la storia del loro percorso
adottivo e la grande e attuale preoccupazione rispetto al loro
figlio maggiore che è molto aggressivo con Carla. 
Li ascoltai con grande interesse e pensai, in quel momento, che
avrei potuto aiutarli, ma non immaginavo quanto lungo, fatico-
so, affascinante, doloroso, sarebbe stato questo percorso.
Dopo circa un anno di lavoro con la coppia, ritenni utile chie-
dere a una collega di affiancarmi e aiutarmi a sostenere questa
famiglia. Credo sia stata una scelta “vincente”.
Il lavoro si è arricchito e insieme abbiamo percorso con tutta la
famiglia spazi mentali, dinamiche relazionali, intrecci emotivi
mai esplorati prima.

Il racconto della loro storia 
Francesco e Carla nei primi colloqui mi raccontano la loro sto-
ria di coppia: “Ci siamo conosciuti nel 1986, per anni ci siamo
frequentati come amici ma il nostro rapporto, negli anni, si è
trasformato in amore – sa se ne erano accorti prima di noi i
nostri amici –, ci siamo fidanzati e poi sposati nel 1997”.
Francesco è laureato e lavora a Padova mentre Carla è diploma-
ta e lavora a Venezia; entrambi provengono da famiglie “suffi-
cientemente buone”; vivono un’adolescenza e una giovinezza
“sane”; insieme frequentano la parrocchia e successivamente
entrano a far parte della comunità dei francescani conventuali.
Mi dice Carla: “Dopo circa un anno dal matrimonio abbiamo
iniziato a cercare di avere dei figli, abbiamo fatto anche degli
accertamenti che hanno dato esito negativo... ma questi bimbi
non arrivavano... e allora abbiamo pensato all’adozione”.
Francesco e Carla mi appaiono una coppia complice, equilibra-
ta, affettuosa, si sente che hanno l’abitudine, proveniente dalla
lunga esperienza di amicizia, di parlarsi, di condividere i loro
pensieri e il loro sentire. Ho l’impressione che ciascuno dei due
coltivi una buona immagine di sé e valorizzi al contempo l’altro.
Racconta Francesco: “Nel 2001 abbiamo fatto domanda di ado-
zione. Successivamente all’idoneità abbiamo dato mandato a un
ente che cura le adozioni internazionali e nel 2004 ci viene pro-
posto l’abbinamento per due fratelli. Noi abbiamo accettato
subito”.



L’ALCHIMIA ADOTTIVA

Partono per l’Africa e il 1 settembre 2004 rientrano in Italia con
due ragazzini, Kibrom di 10 anni e Melkam, di 5.
Il racconto della loro storia si intreccia con quello delle storie dei
figli e Francesco inizia a dirmi: 

Kibrom e Melkam sembra che siano figli di due padri diversi, non si sa se
siano morti o se abbiano abbandonato la compagna e i bambini per rifarsi
una vita altrove; la madre pare sia morta alcuni mesi dopo la nascita di
Melkam, forse di tubercolosi. I piccoli vengono affidati alla nonna che vive
in un altro paese ed è poverissima Kibrom con una cugina si procaccia
giornalmente il cibo; Melkam viene aiutato da una suora che lo sfama, lo
veste e lo accudisce.

Dai racconti di Francesco e Carla, pare che i rapporti con la non-
na e con il resto della famiglia – gli zii materni – siano buoni
anche se, in realtà la nonna, come tutti gli adulti di quel paese
africano, educava i propri nipoti picchiandoli col bastone.
Continua Carla: “Quando la suora propone alla nonna di man-
dare Melkam in adozione, la famiglia accetta e, su insistenza di
uno zio, qualche tempo dopo anche Kibrom viene trasferito nel-
la capitale per raggiungere il fratellino e per essere destinato all’a-
dozione”.
Quindi i due bambini, nel 2002, sono nuovamente insieme in
un istituto della capitale in attesa di essere adottati e vi rimango-
no fino al 2004. Dal racconto passa immediatamente la sensa-
zione che Kibrom, sia stato costretto a seguire il destino del fra-
tellino. 
Proseguendo nel suo racconto: 

Quando siamo arrivati all’istituto siamo rimasti impressionati: c’erano circa
160 bambini che non facevano nulla tutto il giorno… c’erano le guardie ai
cancelli e il perimetro era segnato dal filo spinato… ci sentivamo prigionie-
ri, in un luogo senza tempo. Kibrom e Melkam, ci sono piaciuti subito, ma
fin dai primi giorni con Kibrom ho avuto dei problemi...

Il primo anno di lavoro
Dopo i primi colloqui, propongo a Francesco e Carla di incon-
trarci regolarmente per fare un percorso di sostegno alla loro
genitorialità, in questo primo anno di lavoro ho condotto sia
colloqui con Carla, che tra i due appariva quella più in difficol-
tà, che colloqui di coppia.
Carla in quel periodo mi aveva parlato molto della propria
madre e della sua sofferenza legata al fatto che ella pareva non 133
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accettare l’adozione, non riconoscere Kibrom e Melkam come
propri nipoti. Questa non autorizzazione a diventare madre, cre-
do sia stata, per Carla, un elemento fortemente disturbante nel-
la costruzione del legame con Kibrom.
Il mio lavoro, da una parte, si è concentrato nell’aiuto offerto a
far comprendere alla coppia quanto difficile fosse per Kibrom
accettare di “far bene il compito” che la nonna gli aveva assegna-
to, cioè quello di accompagnare il fratello e tenergli viva la
memoria del suo paese d’origine. 
Dall’altra nell’aiutare Carla a sopportare ed elaborare un doppio
conflitto generazionale: da una parte il figlio desiderato non la
accettava come madre e dall’altra la propria madre, a sua volta,
non la riconosceva come tale.
In quel periodo dopo un primo miglioramento del clima fami-
liare, si è poi improvvisamente accentuato il comportamento
aggressivo di Kibrom.
Ritenni allora importante poter incontrare anche i ragazzi e
immaginare un nuovo percorso di sostegno che mettesse insieme
tutta la famiglia.

Il lavoro in coppia permette di approfondire la comprensione
delle relazioni familiari 
Abbiamo iniziato a lavorare in coppia con questa famiglia da
marzo 2008; ci sentivamo pronte, dopo lunghe riunioni, a capi-
re nuovamente come stava funzionando questa famiglia per poter
offrire un senso e un significato al loro agire.
Il rapporto del padre con entrambi i figli appariva buono, in par-
ticolare con Kibrom il legame era sicuramente significativo. 
Con la madre Melkam, fin dal primo incontro, aveva instaura-
to una buona relazione, ricercando il contatto corporeo e affet-
tivo; tra loro si era costruito un rapporto di reciproca soddisfa-
zione; Kibrom, invece, la rifiutava, si ribellava, la picchiava, non
sopportava alcuno “sguardo” di lei, respingeva qualsiasi suo
gesto.
A causa di questo rifiuto per la madre da parte di Kibrom, Car-
la si occupava prevalentemente di Melkam, mentre Francesco
seguiva maggiormente il figlio maggiore, accompagnandolo
anche nel percorso scolastico, sociale e sportivo. 
La coppia, utilizzando il proprio assetto interno ma anche gio-
candosi quello che lì, in quel momento, era possibile fare, si
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spartiva i ruoli e le funzioni: la madre appariva più normativa,
mentre il padre più contenitivo. 
Nel corso del lavoro con questa famiglia si è visto come a questa
suddivisione se ne associava un’altra, quella dei rapporti – possi-
bili – con i figli: Carla svolgeva il ruolo di madre e padre di Mel-
kam e Francesco quello di padre e madre di Kibrom.
Inizialmente con Melkam, la coppia genitoriale sembrava più
fluida e le caratteristiche personali dei singoli genitori appariva-
no integrarsi e modificarsi in base ai bisogni del bambino. Car-
la poteva allora “mettere in campo” con questo figlio le sue par-
ti più materne, affettive e contenitive e sentirsene gratificata.
Con Kibrom lo stesso funzionamento sortiva effetti completa-
mente diversi. Da subito egli aveva attaccato il legame con la
madre, mostrando in questo modo tutto il suo dolore e la sua
disperazione, mettendo al contempo Carla in grandissima diffi-
coltà proprio per la forza con cui questo “attacco e disprezzo al
legame” si manifestava. Negli anni questo ha generato nella cop-
pia un mantenimento e irrigidimento del ruolo normativo-puni-
tivo di Carla, contenitivo-affettivo, come un maternage, da par-
te di Francesco. Mentre la coppia, sostenuta dagli operatori, nel
corso del tempo ha cercato in vari modi di porsi diversamente
nei confronti di Kibrom, lavorando sulle proprie parti più pro-
fonde, il ragazzo non ha potuto fare altrettanto, probabilmente
dovendo far fronte, data la sua storia e la sua età, anche a due
compiti evolutivi opposti e paradossali: costruire legami e creare
contemporaneamente svincoli. 

Si può tornare nella madre-terra? 
Ad aprile 2008, periodo in cui il rapporto con il padre ha un
andamento positivo, Kibrom chiede se è possibile fare un viag-
gio nel suo paese di origine. La coppia, ritenendo il viaggio emo-
tivamente importante, si consulta con noi che stavamo seguen-
do, particolarmente, Carla nel difficile compito di reggere l’alta-
lenante andamento della relazione con Kibrom. 
Francesco e Carla ci esplicitano così il loro pensiero: “Forse que-
sto viaggio di ritorno alle origini può essere l’occasione per aiu-
tare Kibrom a elaborare alcune sue parti profonde che sentiamo
come irrisolte e che non lo fanno star bene...”.
Tra le loro forti preoccupazioni c’è l’aspetto anoressico-bulimico
del ragazzo, ma anche il rifiuto categorico della madre e tutta
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una serie di agiti molto aggressivi nei suoi confronti. Durante un
colloquio Carla ci aveva confidato: “Kibrom è diventato grande
e io ho paura, non sono più in grado di difendermi!”.
Kibrom pur chiedendo di uscire e di tornare a orari impensabi-
li, di fatto trascorre interi pomeriggi davanti alla TV, partecipan-
do animatamente alle discussioni dei talk show – come se fosse
lì piuttosto che a casa – utilizzando, nelle liti furibonde con la
famiglia, quelle stesse modalità viste in TV. A scuola, infine, i
risultati sono scadenti.
È a questo punto che decidiamo che una di noi incontri i ragaz-
zi individualmente per conoscerli e capire come stanno.

Kibrom
Kibrom è un bel ragazzo di colore, si presenta solitamente come
ben educato e rispettoso, mantenendo un atteggiamento corretto.
È basso di statura e questo crea un contrasto con i lineamenti e le
caratteristiche del viso che sono quelle di un adolescente o forse di
un adulto. Kibrom non è cresciuto molto da quando è arrivato in
adozione cinque anni e mezzo fa. In realtà è un ragazzo che non si
nutre con regolarità poiché rifiuta di mangiare le cose preparate
dalla madre ma anche, più in generale, di pranzare con i familia-
ri, cibandosi di ciò che trova, “assemblando” il cibo senza un gusto
preciso imbottendo, ad esempio, un panino con merendina,
ammorbidendo il tutto con una spruzzatina di ketchup. 
Veste con un certo gusto, alla moda, somigliando in questo ai
coetanei della sua età. I genitori osservavano come anche in que-
sto c’era un qualcosa “fuori tempo”: infatti, spesso veste in modo
inadeguato rispetto alla temperatura esterna uscendo, ad esempio,
con addosso solo una felpa in pieno inverno. Frequenta alcuni
ragazzi, figli di famiglie extracomunitarie, di cui i genitori non
sanno nulla, pena la furia del ragazzo per qualsiasi loro interessa-
mento più approfondito. Tra i gruppi di appartenenza di Kibrom
vi è anche la squadra di calcio rispetto alla quale ha sempre mani-
festato il piacere di farvi parte, il desiderio di rimanervi o ritornar-
vi. Kibrom è bravo in questo sport tanto da aver avuto modo di
entrare, nel 2008, nel settore giovanile di una squadra importan-
te, “vivaio” di giovani talenti, per poi chiedere di ritornare nella
vecchia squadra perché desiderava tornare ad un calcio meno ago-
nistico e più giocoso, e forse anche meno impegnativo e/o ansio-
geno.
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L’adozione matura, oggi come in passato, su storie di sofferenza, di perdite, di
separazioni che riguardano tanto i bambini quanto gli adulti che desiderano adottare.
Eppure, oggi non ci si interroga quasi più se la coppia abbia fatto o meno indagini
per l’accertamento dell’infertilità, ci si interroga e si cerca di comprendere, invece,
con i candidati genitori adottivi, su quanto i percorsi e i fallimenti dei tentativi di
procreazione assistita abbiano lasciato segni traumatici nella loro storia personale e
di coppia.
Anche l’età dei bambini, per i quali si pensa all’adozione come progetto di vita
permanente, le loro lunghe storie di istituzionalizzazione, il ripetersi di separazioni
e perdite, i maltrattamenti e gli abusi che possono avere subito, appaiono quasi una
costante nell’esperienza adottiva.
Ben sappiamo quanto il trauma agisca da potente attivatore inconscio e quanto le
emozioni e sensazioni, ad esso collegate, tendano a contagiare le relazioni maggiormente
significative che ognuno stabilisce e da cui ognuno dipende.
Questo libro è un utile strumento per condividere le modalità con le quali i professionisti
tendono a difendersi e/o gestire proprio questi aspetti, attivando tecniche di lavoro
e diverse metodologie per rispondere alla sofferenza insita nell’adozione.
Sofferenza che tende a contagiare maggiormente gli operatori: psicologi, psicoterapeuti,
assistenti sociali, giudici e altri professionisti.
Queste pagine, come una raccolta di racconti, di appunti di viaggio, rispondono al
bisogno di tradurre in pensieri rappresentabili parte di quel mondo di sensorialità e
vissuti emotivi che incontriamo, nel lavoro con le adozioni, sia “dentro che fuori di
noi”.
Il risultato è un libro che abbiamo scritto per tutti quelli che si occupano o sono
interessati all’adozione.

Maria Pia Cosmo, psicologa, psicoterapeuta ad indirizzo psicodinamico, lavora dal
1980 nei consultori familiari. Da anni il suo interesse professionale si è focalizzato
sul campo della genitorialità. Dal 2008 è responsabile dell’Equipe Adozioni dell’Azienda
ULSS 12 veneziana.
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