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Introduzione

Non è facile dirlo.
Perché con il sermone delle beatitudini i conti sono in sospeso
da sempre. 
Non facciamo che fuggire da quella pagina del Vangelo di
Matteo. Ogni giorno, ogni momento.
Scalare la vetta del successo, occupare un significativo ruolo
sociale, conquistare gratificazioni e riconoscimenti è il modo
non solo di affermarsi come persone ma anche di raggiun-
gere pienezza. Di toccare la felicità.
L’abbiamo chiamata modernità ma, in fondo, non è altro che
la cultura, addirittura una civiltà, organizzata attorno all’idea
secondo la quale vali solo se ti affermi. E il metro di misura
dell’affermazione sono il possesso e il potere.
Possesso e potere sono la molla delle relazioni tra le persone,
dei cambiamenti sociali, dei mutamenti globali.
L’ossessione di quest’idea spinta fino alla nevrosi è la ragione
più intima della crisi che stiamo attraversando.
Perché in crisi non è solo l’economia o la finanza, ma anche
il senso stesso al quale affidiamo le energie e gli sforzi, gli
sguardi e le passioni della nostra esistenza. È in crisi la risposta
che abbiamo dato finora alla domanda “vale la pena di viverla
così questa vita?”.
Il terreno vacilla, traballano le nostre certezze, le ombre del-
l’insicurezza avvolgono l’orizzonte del nostro futuro.
E ora noi siamo qui.
In questo pianeta sofferente come mai prima d’ora, abitato
da un’umanità lacerata da contrasti e ingiustizie, a vivere una
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vita che rotola via arrugginita dal vuoto.
Al capolinea della nostra fuga dalla mistica delle beatitudini,
ci ritroviamo soli e poveri di senso. Ricchi di cose, magari,
ma con il tarlo dell’insoddisfazione che rode dentro impla-
cabilmente.
E qui, proprio qui, tornano a risuonare le dieci parole pro-
nunciate da Gesù sul monte. 
Dieci parole che sovvertono la logica, rovesciano le priorità,
scompigliano il buon senso.

Queste pagine, con una ormai inconsueta densità sapienziale
e con insoliti sconfinamenti di ambito, traccia di una limpida
libertà spirituale, offrono un invito a rifare i conti con l’e-
resia delle beatitudini. 
Dunque, vanno lette a dosi controllate. Lentamente, un grap-
polo alla volta, e con un giornale in mano. Coniugando lo
sguardo interiore e quello esteriore, l’occhio che fruga nelle
profondità della coscienza e quello che rovista nelle pieghe
di questo tempo.
Si comprende appieno solo guardandosi dentro e guardandosi
attorno.
Il ribaltamento generato, infatti, smuove i sedimenti profondi
che la nostra vita trae, come ossigeno intangibile, dalla nostra
cultura. 
Perché la modernità, come la nostra vita, nasce dalla mecca-
nica del desiderio irrisolto. Siamo insoddisfatti, dunque ci ritro-
viamo infelici, perché ci manca sempre qualcosa. E l’esperienza
ci dice che, quando la individuiamo, perfino assegnandole un
nome, e con tutte le nostre energie giungiamo a investire per
la sua conquista una porzione ampia della nostra vita e a volte,
in alcuni casi estremi, anche l’intera esistenza, bene, una volta
ottenuta, proprio in quell’attimo, il sentimento di insoddisfa-
zione riemerge, puntuale e sottile, ma insopprimibile. 
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È il desiderio irrisolto a muoverci. A muovere. L’idea,
quindi, che la chiave della felicità sia fuori di noi.
In questo punto s’inserisce l’eresia delle beatitudini, sugge-
rendo una provocatoria inversione di prospettiva: la strada
da compiere non sta fuori di noi ma dentro di noi. E la mon-
tagna da scalare non è la vetta delle convenzioni sociali ma
il profondo della nostra interiorità. E la chiave della felicità
non sta in cima ai nostri desideri frustrati ma in fondo alla
consapevolezza di quello che siamo.
Cambia l’ordine delle cose ma, come suggeriscono le dieci inde-
lebili parole scolpite nella pazienza del tempo dal Gesù di Naza-
reth, cambia drasticamente e radicalmente anche l’economia
degli atteggiamenti. Bisogna togliere da noi stessi, piuttosto
che aggiungere. 
Bisogna svestire l’armatura dell’io per introdursi nella bel-
lezza della relazione. 
La mitezza, la semplicità, la purezza sono il rovescio dell’ar-
roganza, dell’intolleranza, della doppiezza.
L’unico rovescio che restituisce vera pienezza di senso, anche
quando l’esistenza conduce sui tornanti scoscesi del dolore e
della sofferenza, dell’umiliazione e della solitudine.
Patire la giustizia, la pace, la condivisione – suggeriscono queste
pagine – riprendendo l’eresia delle beatitudini, è un modo,
forse l’unico possibile, per prendere parte alla vita, alla crea-
zione della storia.

In quella direzione c’è la felicità. Quella dell’io e quella del
noi.
Questo è un tempo propizio per stabilire, finalmente, un’in-
versione della nostra marcia.

Guglielmo Minervini
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Beati i miti

“… Perché avranno in eredità la terra”78

Con questa Beatitudine tocchiamo il cuore del Vangelo
di Matteo e siamo portati direttamente al fulcro del mistero
stesso di Cristo Signore. Come già detto, le prime quattro
Beatitudini sono delle “condizioni” che il Signore Gesù nota
e annota in quello che potremmo definire come il “quaderno
del discepolo” in cui si conserva gelosamente ciò che
padre Cantalamessa definisce “l’autoritratto di Gesù”79. Si
potrebbe persino dire che nulla di nostro può essere
aggiunto in questa condizione creaturale che siamo sem-
plicemente chiamati ad assumere. Per certi aspetti, non ci
si deve neanche impegnare troppo nell’identificarsi – più
o meno – con ciascuna di queste Beatitudini né tanto meno
questi stati di vita si possono creare a forza di volontà: essi
rappresentano, in verità, la condizione originaria della
nostra realtà di creature che, appunto, non è da creare bensì
e semplicemente da accogliere. Se non ci si sente miti, poveri,
afflitti, affamati e assetati, è solo perché vi è stata nel nostro
intimo un’opera di rimozione: perché lo si è voluto dimen-
ticare per illudersi di soffrire un poco di meno. In realtà,
se si guardasse alla vita potremmo cambiare leggermente
questo termine “mite”, che già conduce a un senso di merito,
per dire meglio “inerme”. Beati gli inermi, perché eredite-

78 Mt 5,5.
79 R. CANTALAMESSA, op. cit., p. 41.
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ranno la terra. Assumiamo volentieri questa visione più radi-
cale ed esistenziale anziché morale e relazionale per supe-
rare “la mentalità che si basa sulla forza, il bellicismo e la
crudeltà; darwinismo sociale privo di riguardi e di rispetto,
che condanna spietatamente a morte ogni debolezza
umana” a cui va audacemente contrapposta, come continua
lo stesso autore

una solidarietà priva di difese, una solidarietà aperta, an-
zi, una vera e propria identità con tutte le persone che si
trovano nella miseria e nel bisogno; è questa che Gesù di-
chiara beata, perché ai suoi occhi è soltanto in essa che può
svilupparsi una vita che merita di essere vissuta e che dà
un sostegno interiore80.

Nel Vangelo secondo Matteo proprio questa “iner-
mità” è la caratteristica cristologica fondamentale. Il Signore
stesso, infatti – e per una volta sola – si offre come esempio
da seguire quando dice: “Imparate da me, che sono mite
(inerme) e umile di cuore” (cfr. Mt 11,29). Nel racconto
della Passione del Vangelo secondo Matteo uno dei momenti
più rivelativi è proprio quando il Verbo fatto carne si zit-
tisce. Mentre il Sinedrio rumoreggia “Gesù taceva” (Mt
26,63), dimostrando così di essere il vero sacerdote dei tempi
nuovi (cfr. Lv 10,3). Il Signore Gesù nel momento supremo
del suo dono pasquale accetta che gli sia negata la possi-
bilità di essere se stesso a partire da quello che gli altri si
aspettano e, forse, temono per testimoniare di essere il Verbo
del Padre che ne rivela il cuore, la cui sensibilità è nella capa-
cità di negarsi ad ogni forma di potere e di sopraffazione.
Sant’Agostino spiega che la vera vittoria non consiste nel

80 E. DREWERMANN, Dal Discorso della Montagna, op. cit., pp. 42-44.
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fare vittime ma nel farsi vittima e usa un’espressione che
in latino è toccante: “Victor quia victima”81. Nella sua appas-
sionata e mitissima Passione il Signore Gesù procede a mani
nude e con cuore puro per manifestare fino in fondo che
l’essere di Dio – la sua essenza – consiste nell’amore spinto
fino all’eccesso del dono di sé, fino ad accettare di essere
negati e perfino rinnegati pur di essere all’altezza delle esi-
genze incontrovertibili del proprio cuore. Da parte nostra,
invece, una buona parte delle energie vitali che possediamo
vengono ogni giorno investite proprio per non dar spazio
a questa “negazione non negante” ma per far sentire la nostra
presenza e, possibilmente, la nostra importanza. A ciò si
accompagna – troppo sovente – il sentimento di minaccia
alla nostra incolumità anche solo per il fatto che l’altro non
ci preferisce o, ancora più semplicemente, ci ignora. Come
spiega Carlo Carretto:

Se Gesù avesse guardato al risultato in quella sera del Ve-
nerdì Santo, avrebbe smesso di fare il mite e avrebbe for-
se chiamato le legioni degli angeli a sterminare la terra. E
poi? Che risultato sterminare la terra? Bel gusto possede-
re una terra di morte! Una landa desolata dove Lui, il più
forte avrebbe dominato82.

Nel capitolo precedente si è meditato sulla strage di
Betlemme: Erode ha bisogno di uccidere il Bambino, perché
questo Bambino – così lui crede – attenta alla sua vita. Natu-
ralmente anche noi, ogni tanto, abbiamo bisogno di “ucci-
dere” qualcuno accanto a noi fino ad eliminarlo solo per pro-
teggere noi stessi: è la logica dello sterminio che si basa sulla
paura. Normalmente non si è coscienti di tutto ciò, ma vi è

81 AGOSTINO DI IPPONA, Confessioni, X, 43. 
82 C. CARRETTO, Al di là delle cose, op. cit., p. 159. 
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pure la possibilità che sia “l’altro da noi” ad essere realmente
minacciato e ce lo manifesti opponendo una certa resistenza
che, normalmente, ci sorprende. Non bisogna mai dimen-
ticare che c’è un bambino dentro di noi che rischia di ucci-
dere il bambino che c’è nell’altro senza accorgersene e quasi
per gioco. Diamo ancora la parola a fratel Carlo:

Se Gesù mi ha detto: “Beati i miti perché possederanno la
terra” io devo possedere la terra con la mitezza. La pri-
ma vittoria della mitezza è nel non fare cadaveri, ed è di
per sé già una grande vittoria. La gioia di non aver fatto
male al mio fratello supera la gioia di qualche risultato ot-
tenuto con montagne di morti83.

Ancora di più e più sovente ci sono alcuni elementi della
nostra vita che noi sterminiamo per evitare di confrontarci
con essi. È vero che nel Vangelo c’è scritto che il regno di
Dio appartiene ai violenti (cfr. Mt 11,12) a coloro che sanno
fare violenza, ma non si tratta in nessun modo né di auto-
lesionismo né di dolorismo. Così la Beatitudine della
mitezza non è assolutamente la beatitudine della negazione
di se stessi come paura o fuga dalla responsabilità di
essere, bensì come la forma più alta di volontà: la capacità
di passare dalla volontà di potenza a quella che Massimo
Cacciari definisce come il grado più alto – il più umaniz-
zato – della voluntas che è propriamente la noluntas. Il filo-
sofo veneziano spiega:

Una rinuncia che conquista il mondo […] tutti i secoli
fondativi di quella che oggi chiamiamo Europa vengono
essenzialmente da quella conquista del mondo realizza-
ta grazie alla rinuncia. Questo è il paradosso monastico

83 Ivi, p. 160.
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su cui dovremo ragionare. È la follia su cui il monachesi-
mo ci invita a riflettere, secondo me, anche oggi che cre-
diamo che conquistare il mondo possa avvenire soltanto
afferrandolo, dominandolo. Qui abbiamo l’esempio di
una conquista del mondo attraverso la rinuncia. […] Per-
ché, se ci pensiamo un momento, i grandi monasteri –
queste navi in mezzo alle strade europee in cui i romani
si incontravano – sono ancora lì e tu li riconosci. Tutto
ruota attorno all’idea di rinuncia intesa non come volun-
tas, ma come noluntas al culmine della sua potenza84.

Si vedrà, tra poco un testo che è fondamentale nel Van-
gelo secondo Matteo, e riguarda Giuseppe, il padre di Gesù,
l’uomo mite per eccellenza perché libero dalla paura di per-
dere se stesso, il proprio onore, la propria stessa devozione
per prendersi cura dell’altro, soprattutto se più piccolo e
più debole. Giuseppe è un’incarnazione della mitezza
secondo Cristo che si fa modello umano della divina
mitezza del Salvatore. Veramente in questo caso si potrebbe
dire che “tale padre, tale figlio”. Quando ascoltiamo il
Signore Gesù dire: “Imparate da me, che sono mite e umile
di cuore” (Mt 11,29), non possiamo non porci una serie di
domande: da dove gli viene questa mitezza? Dove l’ha impa-
rata? Dove l’ha respirata? Dove ha appresso i segni e i modi
della mitezza evangelica? Ci piace pensare che tutto ciò
l’abbia imparato a Nazaret e, in particolare, l’abbia ricevuta
come eredità paterna da Giuseppe “lo sposo di Maria, dalla
quale è nato Gesù chiamato Cristo” (Mt 1,16). Infatti si può
ben dire ed è bello saperlo e custodirlo nella memoria del
cuore:

84 M. CACCIARI, Fede, laicità, monachesimo, pro manuscripto, Carmelo
di Legnano 2005, pp. 10-11. 
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Giuseppe non è un fanatico della legge: alla giustizia, al
rispetto della legge unisce la bontà e la misericordia. Se si
fosse limitato ad essere giusto, a seguire alla lettera i co-
mandamenti di Dio, avrebbe dovuto accusare la moglie
incinta, esponendola a morte sicura. Giuseppe, invece,
non aveva voluto ottemperare alla legge, bensì onorare la
promessa fatta alla sua fidanzata. La giustizia come lui la
intendeva, aveva come scopo il bene e la salvezza della
persona. Per essere giusti nei confronti del singolo, biso-
gna talvolta mettere da parte i comandamenti scritti e
tramandati. Da Giuseppe Gesù ha imparato a interpre-
tare le leggi di Dio con misericordia85.

È Giuseppe che ha insegnato a Gesù a comportarsi in
un certo modo soprattutto in relazione alle persone più deboli
come le donne e i bambini. Giuseppe è capace di essere un
uomo mite, inerme e nello stesso tempo forte, custode del
Dio fatto carne. Leonardo Boff dice che l’essere “giusto”
dello sposo di Maria si radica nel suo essere “uomo pio”:
un uomo che mette sempre al primo posto il suo rapporto
intimo e personale con l’Altissimo e che gli permette di vivere
persino la propria religiosità ben aldilà di ogni religiosità.
Possiamo applicare al padre di Gesù una nota con cui Arturo
Paoli caratterizza l’uomo adulto – per l’altro – all’uomo in
stato embrionale – contro l’altro – e dice così:

La mitezza evangelica non è una maschera che l’uomo di
potere e la persona religiosa facilmente usano per ottene-
re i vantaggi che questa immagine offre. Questa mitezza
è l’incontro con l’umiltà e la povertà cioè il superamento
della relazione di potere sugli altri e della relazione di in-

85 A. GRÜN, Nuovi volti di Gesù, op. cit., p.16. 
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giustizia verso i beni. Chi è illuminato dallo Spirito nei
tempi bui attinge la speranza dalle stesse forze negative
che dominano le vicende umane. La violenza è nell’uso
del potere guidato dall’orgoglio di assoggettare per emer-
gere e di dominare: questo è l’uomo embrionale controfi-
gura dell’uomo adulto, il mite86. 

Come sempre la dichiarazione di beatitudine è legata ad
una fecondità beata: “Beati i miti (inermi) perché avranno
in eredità la terra”. Il Signore non può affidare la terra se
non a coloro che sono inermi, cioè a coloro che sono capaci
di custodire la terra senza farle violenza e senza mai cedere
alla logica del possesso che apre facilmente la porta ad ogni
forma di abuso. Infatti, quando il Padre dei cieli dovrà sce-
gliere un uomo a cui affidare la “perla preziosa” del Verbo
dovrà trovare un uomo adeguato e quest’uomo sarà Giu-
seppe, figlio di Davide. A quest’uomo l’angelo dice: “Non
temere di prendere con te” (Mt 1,20) ma potremmo imma-
ginare una sorta di “dialogo in cielo” tra il Padre e il suo
Verbo: “Non temere di farti prendere con sé”! Tutto il Van-
gelo di Matteo si basa su questo “prendere con”. Tanto che
alla fine del Vangelo, prima di separarsi dai suoi apostoli,
il Signore Gesù dirà semplicemente e fortemente: “Io
sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo” (Mt
28,20). Questo “essere con” riguarda persino il nome
stesso del Salvatore (cfr. Mt 1,21) che non è altro che una
variante del nome di Mosè – colui che è stato salvato, che
si fa salvatore –, ma il nome “relazionale” di Gesù è
Emmanuele (cfr. Mt 1,23), che significa “Dio-con-noi”. In
questo si recupera e si prefigura il Paradiso: “Ove ogni uomo
prende su di sé il peso dell’altro in reciproca gratitudine”87.

86 A. PAOLI, Le Beatitudini, uno stile di vita, op. cit., p. 43. 
87 Ivi, p. 52. 
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Tutto questo non è possibile senza la capacità di “stare
con” senza “stendere le mani su”. Mentre Erode cerca di
mettere le mani sul mondo che lo circonda e lo fa domi-
nandolo o tenendolo sotto controllo e all’occorrenza ster-
minando quando cede alle proprie paure, Giuseppe non
fa che prendersi discretamente e mitemente cura degli avve-
nimenti anche quelli più oscuri e incomprensibili ai suoi
occhi. A quanti sono come Erode – e una parte erodiana
abita anche il nostro cuore – Dio non può affidare nulla,
certamente non le cose preziose: “[I Magi] per un’altra strada
fecero ritorno al loro paese” (cfr. Mt 2,12), nel bisogno di
prendere una distanza essendo il dialogo impossibile. Con
l’Erode che abita dentro di noi, che deve controllare e, in
certo modo, dirigere il mondo, non si può e non si deve
dialogare, quanto piuttosto semplicemente e chiaramente
tenersi a distanza. Il male va zittito e il primo passo in questo
processo irrinunciabile è di resistere a quella sottile attra-
zione verso il male che ci affascina fino a stregarci: infatti,
a volte, siamo attratti verso questa dimensione del reale e
diamo spazio ai pensieri, alle parole, alle considerazioni.
Invece il male va ammutolito non cedendo all’illusione di
poter dialogare con ciò che, per sua natura, cerca di con-
trapporre. Il male vuole entrare in dialogo, ma il dialogo,
in questo caso, porta ad una contaminazione. 

Il primo intervento che il Signore Gesù fa nei confronti
del male è dire: “Taci! Esci da lui” (cfr. Mc 1,25). Il dia-
volo vuole parlare, gli piace parlare, e fin dalle origini prende
parola, lui che non è la parola di Dio. Vuole prendere parola
e i progenitori, Adamo ed Eva, l’uomo e la donna, cedono
al suo loghismos, al suo ragionamento, ma lui non è la Parola
e questo lo si può ben discernere da un eccesso di “presa
di parola” e una difficoltà a dimorare nel silenzio. Di Giu-
seppe non ci viene tramandata nemmeno una parola, nep-
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pure un sospiro. Era questa l’esortazione con cui Ignazio
di Antiochia supplica i suoi fratelli: “Davanti alla loro ira,
siate miti; di fronte alla loro boria, siate umili”88.

Nel Vangelo secondo Matteo, Giuseppe è icona dell’homo
silens: non abbiamo una sola parola di Giuseppe. Ci sono
due personaggi nella Scrittura che non parlano mai e sono
Giuseppe, nel Vangelo secondo Matteo, e Lazzaro, nel Van-
gelo secondo Giovanni. Persone vicinissime al cuore di
Cristo, uno perché è suo padre, l’altro perché ne è l’amico
del cuore e proprio per questa relazione intimissima con il
Signore Gesù, il Verbo eterno del Padre, tutto lo spazio della
vita di Giuseppe e tutto lo spazio della vita di Lazzaro sono
come conquistati dalla luce del Verbo che porta ogni
parola ad essere di troppo. Ambedue i personaggi sono icone
della “non parola” o meglio del Dabar, la parola che si fa
opera: non servono parole, solo bisogna agire secondo la
Parola. È a partire dai gesti compiuti che si può risalire alla
Parola che li anima originandoli e che toglie ogni possibi-
lità e ogni velleità all’agire in proprio. Nella vita della Chiesa
di oggi, nel mondo di oggi, la mitezza – anche nella sua forma
di parola inutile evitata – nel suo farsi inerme, è una realtà,
un tratto, un metodo che la Chiesa è chiamata a recupe-
rare in tutta la sua profondità cristologica perché non sia
offuscata la luce del Vangelo di Gesù Cristo.

Beati gli inermi, beati coloro che accettano di non
avere nessun peso nella storia e che si pongono all’opposto
di Erode che vuole persino controllare i Magi benché questi
non si possano dirigere perché sono uomini che leggono
le stelle, che vedono le cose dall’alto, da un altro punto di
vista più completo e più complesso. Erode non capisce e
si sente persino raggirato da costoro, i quali sono veramente

88 IGNAZIO DI ANTIOCHIA, Lettera agli Efesini, 10, 2.
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dei puri, non deludono nessuno perché vedono le cose a
partire dalla totalità, dalla volta celeste e leggono la terra
a partire dalle stelle: non possono mentire. È impossibile
per i Magi mentire. Ma Erode vive nella menzogna, nel con-
tinuo bisogno di “verificare” il mondo, proprio di chi non
riesce ad esaminare e a dominare le proprie passioni. Gli
inermi, i miti sono coloro che, come diceva Gandhi, “lot-
tano a mani nude” e si potrebbe anche dire che annunciano
il Vangelo di Gesù Cristo “a mani nude”. Un teologo con-
temporaneo parla di “disarmo dogmatico”89. 

Il disarmo dogmatico non è una forma di qualun-
quismo; il disarmo dogmatico significa, semplicemente, pre-
sentarsi all’altro in modo da non fargli paura, in modo che
l’altro non si difenda e sia possibile una relazione di
fiducia, senza la quale si rende vano ogni comune cammino
su questa terra privandoci di compagni di viaggio e avendo
solo concorrenti. In un recente film – Australia – il prota-
gonista maschile che fa il mandriano per un Lord inglese
ed è da questi incaricato di accogliere la sua Lady prove-
niente dalla ricca e nobile Inghilterra davanti alla sua
caparbia attitudine di guardare ogni persona e ogni cosa –
perfino i panorami mozzafiato – dall’alto in basso, le fa una
piccola scuola di vita… una lezione di inermità e di umiltà:
“A molti piace possedere le cose: terra, bagagli, anche le
persone, così si sentono sicuri… ma tutto questo può essere
portato via. E alla fine l’unica vera cosa che uno possiede
è la propria storia” e aggiunge con una nota piena di deli-
cato sarcasmo: “Cerchiamo di viverne una bella”90.

La mitezza, l’inermità, è un criterio di compatibilità cri-
stologica irrinunciabile. Unitamente alla povertà sostanziale
che apre il Discorso della Montagna, l’inermità è l’atteg-

89 J. MOINGT, I Tre Visitatori, Queriniana, Brescia 2000, p. 47.
90 Tratto dal film di B. LUHRMANN, Australia, Australia/USA 2008.

Patire le beatitudini  8-01-2010  6:59  Pagina 98



99

Patire le beatitudini

giamento più adeguato nei confronti del mistero della vita
e il più capace di realizzare e sviluppare relazioni umane e
umanizzanti a partire dalla coscienza di base di non valere
niente se non per quello che si riesce a realizzare nella rela-
zione a Dio e con i propri simili. Tutto ciò è possibile solo
a chi azzera ogni pretesa su di sé e quindi può accogliere
ogni realtà – gli altri e se stesso – come dono. L’inerme, il
mite, è colui che sa far dialogare la propria volontà con quella
degli altri e quindi anche con quella dell’altro. È risoluto
– lo si vedrà in Giuseppe – ma sensibile: ecco perché Giu-
seppe è casto quanto l’altro Giuseppe (Gn 39,12). Casto
perché assolutamente ricettivo, fino a sentire le corde più
segrete della sensibilità direttamente al livello del cuore così
da andare oltre ogni forma di possibile egoismo, che è la
nota negativa della lussuria; l’eros nel suo senso più inci-
piente, primario e per questo immaturo anche se non per
questo cattivo.

Il 2 maggio 1937, in un grande discorso davanti a migliaia
di persone, Adolf Hitler disse questa frase: “Guai ai
deboli”. Da quel momento – ma era una macchina già avviata
– si portò avanti una delle incarnazioni più terribili del male:
quella di negare questa solidarietà sostanziale ed essenziale
tra creature, alla luce dell’essere inermi comune e fraterno.
In un film che narra gli ultimi giorni di Hitler asserragliato
nel suo bunker con i fedelissimi e la sua compagna – La
caduta91 – viene illustrata non solo la fine di un tiranno, ma
anche la fine di un’illusione di onnipotenza che deve fare
i conti con la propria radicale povertà e inermità che, se
non viene riconosciuta e accolta, può generare le più ter-
ribili mostruosità. Il Signore Gesù, invece, nel Vangelo delle
Beatitudini ci dice: “Beati i deboli”. 

91 Tratto dal film di O. HIRSCHBIEGEL, La caduta. Gli ultimi giorni di Hitler,
Germania 2004.
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Con una certa fatica in questa dimensione è entrato lo
stesso apostolo Paolo che arriva a dire con sofferta fierezza:
“Quando sono debole è allora che sono forte” (2Co 12,10).
Questo non vale solo per ciascuno di noi in quanto per-
sone, ma vale anche per ogni realtà che cerca di testimo-
niare il Vangelo e vale, ovviamente, come Chiesa, come isti-
tuzione a servizio di un annuncio di liberazione e di salvezza,
con i suoi pastori, i suoi fedeli. Si tratta di rinunciare alla
tendenza animale che ci portiamo dentro e che induce a
dimostrare la nostra forza per la paura di essere soppian-
tati o, più semplicemente, sottostimati o ignorati. Questa
tendenza può portare, in certo modo, al terrore di essere
estromessi o esclusi da altri per finire poi col ritrovarsi in
una grande angoscia da gestire e con il peso insopporta-
bile di una terribile solitudine frutto del proprio isolamento. 

In tal modo è come se ci radiassimo dal flusso della vita
con le nostre mani liquidando tutta una dimensione del reale
che ci tiene legati ad esso come sensibilità e come attitudine
a quelle tre parole di Adriano: Humanitas, Felicitas, Libertas.
Non raramente pur di non essere accantonati, si sacrifica la
propria umanità, la propria felicità, la propria libertà inte-
riore e ci esiliamo dal nostro cuore come stranieri in casa
propria. Il rischio è che la vita diventi una guerra contro noi
stessi o, più precisamente, come si dice nella tradizione un
po’ fiabesca e immaginifica, si deve per tutta la vita offrire
sacrifici all’Erode (idolo) che ci si è costruiti: noi stessi! Un
idolo che si rivela insaziabile come il drago di cui parla il
libro del profeta Daniele (Dn 14,23 ss): soltanto chi è
inerme non incute paura e quindi è capace di tenere aperti
per se stesso e per gli altri i canali della vita. Se questo aspetto
comporta un valore politico, economico, sociale, relazionale,
ne ha ancora uno più grande quando si parla di “relazione
con se stessi”: bisogna essere “miti” con se stessi. Giuseppe,
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il padre di Gesù, è uomo giusto non soltanto perché lo è con
Maria e Gesù, ma anche perché lo è prima di tutto con se
stesso. 

La dimensione dell’essere giusti con se stessi, adeguati, umili,
miti, senza mai chiedersi cose che non sono possibili, permette
una vita che “eredita la terra” tanto da farci diventare dei veri
e propri “ereditieri”. Nessuno ci affiderà la ricchezza “vera”
(cfr. Lc 16,11), dice il Vangelo, se non si è capaci di gestire
le ricchezze così essenziali della vita di ogni giorno: bisogna
dare per questo prova di una mitezza, di una giustezza, di una
adeguatezza, di una non violenza di base che vale in tutte le
situazioni della vita. È chiaro che tutto ciò comporta una virile
perseveranza nel combattimento spirituale che è insito in ogni
uomo di fede. Il combattimento spirituale è rivolto contro le
passioni, non contro l’immagine che Dio ha impresso dentro
di noi nel suo atto creativo e troppo spesso, senza accorger-
sene, si rischia di dare spazio alle passioni, all’ansia di potere
per esempio; si rischia di pagare un alto prezzo sul terreno
della castità pur di non perdere autorità o dominio. Il potere
è un esercizio ancora più tremendo di quello che è il simbolo
della sessualità: dominare il mondo esercitando la propria
volontà/bisogno di potenza. Un grande maestro spirituale come
Isacco il Siro così consiglia:

Sii figlio della libertà, mentre sei legato nel corpo; nella
tua libertà, mostra obbedienza a causa di Cristo; e, nella
tua innocenza, sii astuto per non essere sedotto. Nelle tue
vie ama l’umiltà, per scampare alle insidie invisibili che
sempre si incontrano fuori dai sentieri sui quali cammi-
nano gli umili. Sii aggiogato alla tua libertà, per non es-
sere aggiogato al laccio della schiavitù dei tuoi avversari.
Nella regola c’è la libertà e nella libertà c’è la regola92.

92 ISACCO IL SIRO, Discorsi, I, 3. 46.
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Per i santi Padri la stessa virtù della castità è libertà dal
potere e dal bisogno di dominare e di asservire ben prima di
essere una virtù morale. Se si è casti a livello fisico e poi si
ama il potere, la castità non serve a “niente”, perché non ha
portato il suo frutto; il frutto della castità infatti è la libertà
dal potere da esercitarsi sull’altro per dominarlo e legarlo a
sé. Se la castità fisica viene risarcita dalla volontà di dominio,
questo è un tradimento e una mistificazione della castità. La
verginità – talora vissuta in modo encomiabile – può diven-
tare motivo per sentirsi tenuti ad una sorta di risarcimento
perpetuo. La castità, la verginità è una promessa che viene
fatta in uno slancio di grande amore, e l’amore, come dice
san Bernardo nel commento al Cantico, è ricompensa a se
stesso: “Dove c’è tutto nulla manca”93. Se si dà la vita in dono
e la si comprende in questi termini non ci si dovrebbe aspet-
tare alcun risarcimento nemmeno nella forma del riconosci-
mento. San Benedetto nella Regola, quando detta le condi-
zioni perché uno possa essere abate dice che deve essere “casto,
sobrio e longanime” (RB 64,9). Quando san Benedetto parla
dell’essere “casto” nel penultimo capitolo della Regola – “I
fratelli si amino con amore casto” (RB 72,8) – non pensa alle
“amicizie particolari”, ma al fatto che i fratelli si devono amare
l’un l’altro in modo libero, liberante senza mettere le mani
sull’esistenza degli altri, ma devono camminare insieme
verso la vita eterna, esprimendola sotto lo sguardo di Dio.
Questa è la mitezza del cuore che si fa carità fraterna piena
di rispetto e di amore per il mistero dell’altro che viene accolto
e custodito. Ancora Isacco il Siro ci tratteggia il volto del-
l’umile in questi termini che potremmo definire “cosmici”:

Tramite la mediazione dell’umile, la creazione diventa
degna di ricevere l’immagine del Creatore. L’umile si av-

93 BERNARDO DI CHIARAVALLE, Sermoni sul Cantico, 81.
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vicina alle bestie feroci, e appena il loro sguardo si fissa su
di lui, la loro brutalità si placa; e si avvicinano e si uni-
scono a lui come al loro signore e gli fanno festa con la co-
da e leccano le sue mani e i suoi piedi. Infatti sentono che
da lui esce quell’odore che emanava da Adamo prima
della trasgressione del comandamento, quando si erano
riuniti presso di lui ed egli aveva imposto loro i nomi, nel
paradiso; quell’odore che noi abbiamo perso e che Cristo,
nella sua venuta, ci ha restituito rinnovato; lui che ha re-
so profumato l’odore della razza degli uomini94.

Naturalmente se si vuole spadroneggiare invece di
rispettare, questo agita e fa paura e nella paura si com-
mettono i più grandi errori: la mitezza invece è propria di
coloro che vogliono servire le creature – persino quelle ina-
nimate – senza mai asservirle. C’è persino una mitezza pasto-
rale che si può intuire in quello che Gesù dice nel Vangelo
di Giovanni al capitolo decimo quando contrappone la figura
del pastore a quella del mercenario: questi è colui che usa
del gregge per se stesso mentre il pastore è colui che dà la
vita per le sue pecore e ha solo bisogno di servirle, di pascerle
con giustizia – come dice l’Apostolo –, di nutrirle e accu-
dirle nella gioia sapendo che ogni pecora può compiere il
suo cammino. Lao Tse, un buddista zen del IV secolo a.C.,
diceva: “L’uomo capace è risoluto, ecco tutto. Non osa essere
violento impadronendosi. Che sia risoluto ma non millan-
tatore, che sia risoluto ma non fanfarone; che sia risoluto
ma non altero. Che sia risoluto per necessità. Che sia riso-
luto senza violenza”95.

È una conversione che tutti siamo chiamati a compiere in
prima persona nell’avvertire la responsabilità dell’annuncio

94 ISACCO IL SIRO, Discorsi, op. cit., I, 82.
95 Cfr. E. DREWERMANN, Dal discorso della montagna, op. cit., p. 81.
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del Vangelo. Non si ha diritto di guardare neanche una pianta
dall’alto in basso e se questo accade è perché non si è in pace
con se stessi, non si è in pace con la propria inermità: allora
si ha bisogno di usare violenza. Ogni volta che si perde il senso
della propria inermità, della solidarietà assoluta con i nostri
fratelli e con tutte le creature si perde il controllo di se stessi
e si diventa pericolosi: solo l’uomo mite con se stesso potrà
essere mite con gli altri. Molte volte, certe forme di intransi-
genza nascono dal “mal comune mezzo gaudio”: se dobbiamo
chiedere delle cose a noi stessi, si possono chiedere anche agli
altri. Perché l’altro deve godere più di me? Perché deve vivere
più di me? Allora si diventa “radicalisti” e “cristianisti”, ma
questa è un’illusione perché in realtà si vuole controllare il
mondo per non esserne esclusi e vi si annida una punta acu-
minata di gelosia e di invidia per la gioia degli altri.

La prima terra che i miti erediteranno è il proprio cuore,
il luogo della propria vita; poter essere signori nella pro-
pria vita e addirittura “signorili” nel tratto della propria uma-
nità. C’è una cura del proprio tratto che deve starci a cuore
e può essere rappresentato dalla gentilezza che nasce dal
sentirsi uguali in sostanza: ossia tutti inermi, tutti bisognosi.
La nostra vita ha fame e sete, è in relazione a qualcosa che
non abbiamo tra le nostre mani. Abbiamo quindi davanti
a noi un compito spirituale in cui si manifesta un processo
profondo e basilare che – con Drewermann – potremmo
definire questione di evoluzione intesa come creazione voluta
da Dio e non come potenza istigata dal serpente antico:

A un certo momento, 260 milioni di anni fa, deve avere
avuto un senso per l’evoluzione ampliare il repertorio dei
comportamenti, invitando i maschi dei pesci a darsi batta-
glia per conquistare le femmine e imponendo loro il dovere
della difesa di una corrispondente zona di cova. Da allora
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alla dimostrazione della forza, alla rivendicazione di uno
spazio e alla considerazione sociale del più forte fanno par-
te del ferreo programma del cervello rettiliano, che anche
noi esseri umani portiamo dentro la nostra scatola cranica.
Solo che evidentemente tutto ciò che trova senso e ragione
fra gli animali, una volta trasportato fra gli esseri umani
funziona in modo esagerato, insensato e distruttivo96.

“Così fu generato Gesù Cristo: sua madre Maria, essendo pro-
messa sposa di Giuseppe…”97

Nel Vangelo secondo Matteo – lo si è già abbondante-
mente sottolineato – l’icona della mitezza cristologica è sicu-
ramente “Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale è nato
Gesù chiamato Cristo” (Mt 1,16). Si è più volte messo in
evidenza la differenza che c’è nelle Beatitudini tra il Van-
gelo secondo Matteo e quello secondo Luca: differenza
sostanziale, ma soprattutto emblematica e si riferisce ai rac-
conti della nascita del Signore Gesù. Mentre Marco e Gio-
vanni non dicono quasi nulla su quelli che sono i partico-
lari – si pensi al luogo e alle circostanze – della nascita del
Salvatore, Matteo e Luca ci parlano dell’infanzia di Gesù
Cristo in modi completamente diversi. Di certo, una delle
differenze notevoli è che nel Vangelo di Luca a visitare per
primi il Bambino Gesù sono dei pastori mentre in quello
di Matteo compaiono dei Magi che vengono da lontano.
Ancora, nel Vangelo di Luca troviamo l’annuncio a Maria

96 Ivi, p. 50. Si rammenti la lettura filmica di Kubrik dell’inizio della nostra
civiltà basata sulla tecnica di Odissea nello spazio: la storia dell’umanità
sembra iniziare quando uno degli ominidi impugna un osso come una
clava e lo usa contro un altro ominide.
97 Cfr. Mt 1, 18-25.
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da parte dell’arcangelo Gabriele mentre nel Vangelo di
Matteo un angelo senza nome accompagna Giuseppe in un
momento di grande e grave turbamento di fronte a Maria,
sua promessa sposa, che attende un bambino.
San Bernardo di Chiaravalle, in un suo sermone, definisce
autorevolmente Giuseppe “padre di Dio”. Certo non si è mai
tenuto un concilio per definire la divina paternità di Gesù
come avvenne ad Efeso dove Maria venne definita Madre di
Dio ma, secondo il Vangelo di Matteo e secondo l’interpre-
tazione di Bernardo di Chiaravalle, è chiaro che Giuseppe è
stato colui che ha dato a Gesù i tratti propri della sua uma-
nità, capace di portare e far trasparire la sua divinità. Per
esempio: se noi leggessimo i vangeli in genere, ma soprattutto,
a tal proposito, il Vangelo di Giovanni, come potremmo spie-
gare il modo che il Signore Gesù ha di trattare le donne e i
bambini? I discepoli hanno sempre difficoltà con le donne
e i bambini, o per eccesso o per difetto ed è ben difficile tro-
vare un equilibrio. Quando i discepoli trovano Gesù che parla
con la samaritana (cfr. Gv 4,27-33) non dicono niente, ma si
chiedono: “Qualcuno gli ha forse portato da mangiare?” (Gv
4,33); che è come dire: “Cosa è successo mentre noi eravamo
a fare la spesa?”. I discepoli non lo dicono ma rimangono
un po’ perplessi, come forse capiterebbe anche a noi in una
situazione analoga. Quando poi le madri portano i bambini
dal Signore Gesù per farli accarezzare e benedire da lui, questi
reagiscono perché il loro Maestro non venga importunato e
perché non venga incrinata la sua autorevolezza di rabbi con
un comportamento non adeguato al suo ruolo. La reazione
del Signore Gesù si pone agli antipodi della sensibilità
sociale e religiosa dei suoi discepoli: “Lasciate che i bambini
vengano a me” (cfr. Mt 19,13-16). 

Per quanto riguarda ancora il rapporto con le donne si
può citare l’emorroissa che tocca il Signore Gesù (Lc 8,42-
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48), la figlia di Giairo (Lc 8,51-56) con la quale rimane solo,
insieme ai suoi genitori, nell’intimità della stanza, mandando
via tutti o ancora quando si trova davanti alla donna pec-
catrice che lo tocca in casa di Simone (Lc 7,36-38). Davanti
al turbamento del suo anfitrione che lo ha invitato con un
certo entusiasmo ma comincia a dubitare se egli sia un pro-
feta o un impostore, il Signore Gesù, senza scomporsi, dice
con immensa semplicità: “Simone, ho da dirti qualcosa [...].
Tu non mi hai dato un bacio, lei invece da quando sono
entrato non ha cessato di baciarmi i piedi” (Lc 7,40-45).
Così il Signore Gesù mostra un atteggiamento assai “ori-
ginale” nei confronti delle donne e dei bambini, e lo ha impa-
rato da Giuseppe. L’ha appreso in casa, a Nazaret, dove,
se si leggono con attenzione i testi, Giuseppe è l’uomo che
ha messo al primo posto l’onore di Maria, l’onore di
questo bambino, che non è suo, ma tuttavia è talmente suo
che è “più che suo”. Per questo il Signore Gesù, nei van-
geli, mai negherà di essere il figlio di Giuseppe di Nazaret.
C’erano tante storie, tante leggende su questa nascita, ne
troviamo anche nei testi paralleli ai vangeli canonici, ma
questi ci dicono che il Signore Gesù non ha mai negato di
essere “il figlio del carpentiere” (Mt 13,55), e nella sua vita
ha dimostrato di essere degno figlio di un tale padre dimo-
strandosi – per mitezza e carità – tale e quale a suo padre
soprattutto nel suo modo di entrare in relazione con “le
donne e i bambini” che contano talmente poco da non
doversi neanche preoccupare di contarli (cfr. Mt 14,21).

Bernardo di Chiaravalle, nella sua intuizione, arriva a dire:
“Giuseppe, dunque, non fu né il marito della madre, né il
padre del figlio […] ma meritò da Dio di essere detto e cre-
duto padre di Dio”98. È Giuseppe che ha dato al Signore
Gesù il tratto di quella che una psicanalista come Hanna

98 BERNARDO DI CHIARAVALLE, Discorsi, 2.
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Wolf definisce “maschilità redenta”, cioè una virilità che è
virile, nel senso che è risoluta, ma assolutamente non vio-
lenta e mite. Giuseppe accetta di vivere con una donna che
ama profondamente – del resto come avrebbe potuto fare
quello che ha fatto se non l’avesse amata follemente –, e
questa donna diventa per quest’uomo il roveto ardente a
cui non ci si può avvicinare troppo. Giuseppe, nel momento
più profondo del suo dubbio, arriva a credere a Maria ma
più precisamente “crede in” Maria e questa fede – fiducia
nella donna amata – diventa la forma concreta e perfetta
della sua fede in Dio. Come potrebbe mai accostarsi ad una
donna visitata in modo così singolare dalla potenza dello
Spirito? È più che naturale tenere le distanze, ma senza che
per questo si incrini l’amore che, al contrario, non può che
rafforzarsi.

Questo aspetto è diventato un tratto dell’umanità di
Cristo, anzi uno dei tratti essenziali del suo Vangelo. In un
testo rilevante e programmatico come quello in cui si dice
“Molti dei primi saranno ultimi e molti degli ultimi saranno
primi” (Mt 19,30), immediatamente prima si parla delle
donne e dei bambini, degli inermi, di quelli che non hanno
diritti (cfr. Mt 19,3-15). È proprio a partire dal modo in cui
ci si relaziona con quanti non si possono imporre da se stessi
che si comprende quanto la logica in cui viviamo è conforme
a quella di Cristo oppure a quella del mondo. A riguardo
molto si deve vigilare soprattutto quando si cede ad un atteg-
giamento “clericale” nel senso negativo del termine. Esso
ha come tratto caratteristico una certa difficoltà nel rela-
zionarsi in modo adeguato proprio con le donne che, nor-
malmente, vengono radicalmente e praticamente escluse da
questi ambienti o comunque tenute – normalmente – ai mar-
gini. Il carattere sacerdotale è qualcosa che cambia la vita,
ma deve essere continuamente esercitato e prima di tutto
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sentito interiormente, come si spiega nella lettera agli Ebrei,
secondo la logica di Cristo che “imparò da quello che patì
e ha condiviso in tutto le grida e le lacrime della nostra uma-
nità” (cfr. Eb 5,9; 5,7). Questo è il tratto distintivo dell’es-
sere sacerdoti secondo Cristo che distingue radicalmente e
significativamente il ministero ordinato nella Chiesa da altre
forme di sacerdozio. Infatti, i sacerdoti di tutte le religioni
offrono una serie di servizi e i sacerdoti di tutte le umane
credenze, da quelle più ataviche a quelle più recenti, hanno
tutta una serie di privilegi. Quando i sacerdoti incominciano
ad insistere sui privilegi e sui poteri che vengono dall’ordi-
nazione si dovrebbero accendere tutte le spie degli allarmi,
perché c’è qualcosa che comincia a funzionare in modo antro-
pologicamente comprensibile e accettabile, ma cristologi-
camente incompatibile. 

Se guardiamo all’esperienza del Signore Gesù possiamo
notare come questa si inserì nel contesto della storia del-
l’umanità in modo completamente nuovo, anzi rivoluzio-
nario, come spiega la Lettera agli Ebrei che insiste molto
sul fatto che il sacerdozio di Cristo è un sacerdozio non di
esclusione. Per questo, nella genealogia (Mt 1,1-17), l’unico
personaggio caratterizzato da un titolo è il re Davide. Rut,
una delle quattro donne che entrano nella genealogia di Gesù
Cristo, è una pagana e di per sé non dovrebbe essere anno-
tata perché “lontana” in quanto appartiene ad un popolo
con cui, secondo il Deuteronomio, non bisogna avere
niente a che fare fino alla decima generazione. Eppure con
un accorgimento letterario molto singolare, Matteo, che non
ci parla di Maria e non dice niente sulla madre del salva-
tore, parla di altre quattro donne: Tamar, Racab, Rut e Bet-
sabea. Cosa hanno in comune queste donne se non di essere
tutte ferite nella loro femminilità, nella loro intimità? Non
è perdonabile, per esempio, il non aver messo Rachele nella
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genealogia del Signore Gesù? Rachele viene citata non nella
genealogia, ma nella strage degli innocenti. Quindi Matteo
sa che esiste e che è la sposa amatissima di Giacobbe. Non
viene nominata Sara che pure è la principessa di Abramo,
la “matriarca” per eccellenza. 

Matteo sceglie di mettere queste quattro donne ferite,
inermi, tutte quattro vittime di uomini e in questo modo
ci spiega qual è la condizione di Maria, senza dire nulla. È
proprio della sapienza far intuire le cose essenziali attraverso
un sottile silenzio che permette di non sprecare l’essenziale
che rimane sempre invisibile perché riservato all’intelligenza
del cuore. Attraverso questo “tetrafalo femminino” –
Tamar, Racab, Rut, Betsabea – ci dice che Maria è una donna
a rischio, e si trova in una condizione di vulnerabilità. 

La prima esperienza psichica del Verbo fatto carne è la
medesima che ha vissuto Mosè: una minaccia di morte (Es
1-2). Il Signore Gesù nella sua prima sensazione prenatale,
appena sbocciato nel seno della sua purissima e santissima
madre, è posto sotto una minaccia di morte. La madre lo acco-
glie, ma è possibile che suo padre Giuseppe e il mondo non
lo vogliano. Giovanni dice questo in altro modo nel suo Pro-
logo: “È venuto in mezzo ai suoi e i suoi non l’hanno accolto”
(cfr. Gv 1,11). Matteo, senza esplicitarlo, ci dice comunque
che la venuta nel mondo del Verbo è legata ad una situazione
di grande vulnerabilità e alla presenza di una minaccia di
morte. La minaccia di morte è l’ambiente in cui il Verbo
prende carne, la possibilità di essere eliminato; Lui che è il
Verbo di Dio fattosi inerme. Il Padre dei cieli non incarna
il Verbo quando è sicuro che tutto va bene e veramente l’in-
carnazione è un atto unilaterale dove ora sta all’uomo, ossia
a Maria in Luca, di dare il suo consenso. Nel Vangelo di
Matteo invece, il mondo pende dalle labbra, dal cuore di Giu-
seppe, e senza costui le cose sarebbero state tragiche.
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Chi è Giuseppe? Giuseppe è la rivoluzione copernicana
della storia del mondo, perché, per la prima volta un uomo
viene ad essere caratterizzato a partire da una donna, cosa
mai successa. Normalmente è la donna ad essere caratterizzata
dall’uomo, ma nel testo si dice esattamente il contrario: “Gia-
cobbe generò Giuseppe, lo sposo di Maria” (Mt 1,16). Ecco
la maschilità redenta. In una storia dove i maschi hanno con-
tinuamente il potere, si inserisce questa figura che accetta
di stare dalla parte opposta; ossia non dalla parte di chi “pos-
siede”: “Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale, è nato
Gesù”. Quindi Giuseppe è l’uomo dato totalmente ad una
donna, laddove normalmente è il contrario nel senso che,
solitamente, è la donna che viene “data” ad un uomo. Il Van-
gelo è un capovolgimento, direbbe Luca: “Ha deposto i
potenti dai troni e ha innalzato gli umili” (cfr. Lc 1,52) poiché
ha invertito l’ordine dei fattori compiendo così la profezia:
“Il Signore crea una cosa nuova sulla terra: la donna cin-
gerà l’uomo!” (Ger 31,22).

Matteo dice che “Giuseppe suo sposo, era giusto” (Mt
1,19). Il Vangelo di Matteo ci aiuta a diventare giusti secondo
la legge, a portare a compimento la legge (cfr. Mt 5-7). Essere
giusti significa conoscere la legge e applicarla a partire dalla
persona concreta. Il dissidio, la scelta di Giuseppe è la legge
o Maria. Queste due realtà sono in conflitto e Giuseppe,
che era giusto, interpreta la legge a partire dalla persona
concreta e la coglie sotto lo sguardo dell’amore: sceglie
Maria. Naturalmente la grandezza di Giuseppe consiste nel
fatto che lui è disposto a pagare l’interpretazione della legge
con il suo onore; invece di disonorare Maria, disonora se
stesso. L’interpretazione della legge esige sempre, evange-
licamente, la disponibilità a pagare di persona, con il pro-
prio onore, salvando sempre quello dell’altro. Onorare signi-
fica mettere sempre al primo posto chi è più debole: l’inerme.
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Giuseppe ha la legge dalla sua parte, “ha il coltello dalla
parte del manico”, ma solo lui può decidere se affondare
questo coltello oppure riporlo nel fodero come dirà suo
Figlio nel momento in cui sarà la sua vita ad essere in peri-
colo e si tratterà di salvare quella dei suoi discepoli:
“Rimetti la tua spada al suo posto” (Mt 26,52). Il Signore
Gesù ha ereditato da Giuseppe questa attitudine non vio-
lenta che non fa male a nessuno. Persino quando si ha la
legge dalla propria parte ecco che questa viene “puntata”
contro se stessi, come fanno i grandi samurai e non contro
l’altro perché sarebbe troppo facile. Giuseppe interpreta
la legge a partire dalla persona che ha di fronte, che è inerme
e quindi ecco manifestarsi il criterio di discernimento della
legge di Dio e di ogni sua applicazione concreta.

Ben prima della parola dell’angelo, Giuseppe ha deciso,
liberamente e sovranamente, di non esporre Maria al ludi-
brio: decisione altamente umana che viene confermata dal-
l’inviato di Dio. Nel testo c’è scritto che, pensando come
uomo, decise di non fare ciò che poteva fare; decise di sal-
vare gli inermi, coloro che non potevano difendersi: il bam-
bino e la madre. Il testo potrebbe finire qui, invece continua.
Giuseppe decide di suo, senza alcun intervento di angelo e
secondo il suo cuore, non ripudiando Maria: lo fa in
segreto, non le toglie l’onore, ma nello stesso tempo prende
le distanze da lei perché deve salvare anche la sua purità di
uomo che vive la legge di Dio rischiando l’incomprensione
e le umiliazioni. È in questo momento che il testo continua:
“Mentre però stava pensando a queste cose, ecco che gli
apparve in sogno un angelo del Signore” (Mt 1,20), cioè:
mentre sta pensando a quello che vuole fare, Giuseppe si
addormenta. Non è una visione, non è una locuzione, è un
sogno. L’angelo dice a Giuseppe nel sogno solamente e uni-
camente ciò che Giuseppe ha già deciso, e un po’ di più.
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In questo versetto del Vangelo di Matteo, Giuseppe è
l’immagine dell’uomo nuovo, l’unico che può dare l’uma-
nità giusta al Verbo fatto carne, perché Giuseppe pensa come
sente, sente come vuole; la sua sensibilità fa tutt’uno con
la sua interezza di uomo. Volontà, intelletto, sentimento e
sensazioni, le quattro facoltà che ci fanno uomini, sono d’ac-
cordo tra loro. È “l’auriga degli dei” con “i quattro cavalli”.
I cavalli dell’auriga di Giuseppe ognuno dei quali non va
per conto suo, ma guidano il carro della sua vita concordi
e unanimi nel mettere al primo posto l’altro e non se stessi.
Ecco perché Giuseppe è il padre di Gesù, perché è un uomo
(monachos), un uomo unificato: la castità fisica di Giuseppe
è frutto di questa castità interiore. È questa l’umanità che
accompagna e serve per rendere uomo il Figlio di Dio. Il
testo si conclude così: “Destatosi dal sonno, Giuseppe fece
come gli aveva ordinato l’angelo del Signore e prese con
sé la sua sposa, la quale, senza che egli la conoscesse, par-
torì un figlio che egli chiamò Gesù” (Mt 1,24-25). 

Il Signore Gesù porta il nome di suo padre: Salvezza.
Gesù significa Salvezza. Gesù è stato la salvezza del limite
di Giuseppe. Giuseppe con la sua decisione, supportata dalla
santità del suo cuore, va oltre e questo lo salva. Il Signore
Gesù porta nel suo nome il sigillo, la memoria vivente che
Giuseppe è stato salvato da se stesso, dal pericolo di fare,
per paura, qualcosa che non voleva fare. Questo dà al Verbo
la possibilità di essere uomo capace di rivelare il progetto
di Dio all’umanità. Come spiega Franca Vascellari:

Giuseppe, figlio di Davide, è l’Iniziato al Bivio che uti-
lizza la sua capacità di discernimento e collabora al pia-
no divino prendendo Maria in sposa. […] A prima vista
questa fecondazione può sembrare illecita, cioè non rego-
lare, insolita, fuori del comune e, all’inizio si corre il ri-
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schio di non riconoscerla, di rimandarla indietro in segre-
to, proprio per un senso di giustizia e di rispetto per le re-
gole comuni, ma ecco che in tale situazione compare l’an-
gelo in sogno, il messaggero di Dio, si acquisisce la capa-
cità di vedere oltre il piano comune e di accettare il mira-
colo99.

Un secolo fa Rainer Maria Rilke scrisse alcune lettere,
nel 1804: Lettere a un giovane poeta. Al giovane artista che
gli rivela le sue pene d’amore, Rilke dà due risposte. Una
è questa: “Ricordati sempre che noi ci dobbiamo misurare
con la solitudine, ma questo sarebbe troppo poco: noi siamo
solitudine”. Le cose importanti si devono decidere coram
Deo (“davanti a Dio”) e alla propria coscienza. Come insegna
Silvano dell’Athos

L’anima dell’uomo umile è come il mare; se si getta una
pietra nel mare, turba per un momento la superficie del-
l’acqua, poi affonda in profondità. Così vengono inghiot-
tite le pene nel cuore dell’uomo umile, perché la forza del
Signore è con lui. Dove abiti, anima umile? Chi vive in
te? E a cosa ti posso paragonare? Risplendi, chiara come
il sole, ma pur ardendo, non ti consumi (Es 3,2) e riscaldi
tutti gli uomini con il tuo ardore. Sei simile a un giardino
fiorito, in fondo al quale c’è una casa magnifica dove il Si-
gnore ama dimorare100.

Parlando poi delle questioni relazionali, dice una cosa
bellissima e molto moderna: il problema non è la relazione
tra uomo e donna, il vero problema è arrivare a poter vivere
relazioni da umanità a umanità. Tutto il problema è avere

99 F. VASCELLARI, Commento al Vangelo di Matteo, in www.taozen.it, p. 2. 
100 SILVANO DELL’ATHOS, Ho sete di Dio, Gribaudi, Torino 1992, p. 39.
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una humanitas all’altezza della relazione per entrare in riso-
nanza con un’altra humanitas. Si deve portare la propria
umanità ad un alto livello di risonanza. Questo è il grande
miracolo della carne del Verbo: l’humanitas di Giuseppe
ha incontrato l’humanitas di Maria, e in questo sposalizio
di umanità il Verbo si è inumanato. Noi dobbiamo portare
questa umanità mitissima, mansueta e umile che sente l’at-
trazione per l’inermità dell’altro e con quest’ultima porta
il frutto di un’umanità sempre più elevata. Siamo uomini
se siamo terrestri e “fedeli alla terra”; riconciliati con essa
perché, come dice il Salmo, “I cieli sono i cieli del Signore,
ma ha dato la terra ai figli dell’uomo” (Sal 115,16). La
mitezza non è certo sinonimo di pusillanimità, ma è la
rinuncia ad ogni forma di violenza, di aggressività, di sot-
tile ironia con cui mettiamo a nudo la povertà dell’altro per
farla camminare e crescere con la nostra. La mitezza
include una capacità di adattamento al reale che accetta di
non piegarlo immediatamente ai propri desideri, ma desi-
dera prima di tutto accoglierlo e assumerlo con umile amore.
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