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Introduzione

La scuola italiana:  

uno sguardo al passato

L’Italia è una nazione giovane con una storia molto antica. Il no-
stro passato richiama immediatamente alla memoria l’Impero Ro-
mano, certo, ma le nostre radici sono ugualmente etrusche, villa-
noviane, nuragiche. Eppure, la nostra realtà come Stato Nazionale 
conta meno di duecento anni.
La scuola italiana ha una storia simile: concetto antico per una re-
altà decisamente recente. Malgrado i tentativi fatti, prima e dopo 
l’unificazione d’Italia, per combattere l’analfabetismo, il sistema 
scolastico rimase responsabilità locale dei comuni fino al 1911 
quando la scuola elementare divenne statale. Tuttavia, fu solo nel 
1923 che la scuola divenne una priorità dello Stato. 
Dando un’occhiata alla storia mondiale è interessante notare 
come gli impulsi maggiori alla scolarizzazione siano spesso arriva-
ti da governi dittatoriali o totalitari: da Napoleone a Mussolini, da 
Hitler a Mao, i dittatori sembrano molto interessati all’educazione 
dei giovani. Il motivo è piuttosto chiaro, ma è ben espresso dalle 
parole di Ottone di Bismarck. Quando gli fu chiesto come fosse 
riuscito a consolidare l’unificazione della Germania, malgrado una 
realtà politica e sociale fatta di divisioni e conflitti, egli rispose: 
“Adoperai due armi fondamentali: la pubblica istruzione e il servi-
zio militare obbligatorio”.
L’istruzione pubblica è un’arma davvero formidabile per diffon-
dere ideologie e per creare e imporre simboli e valori nazionali. In 



6 Introduzione

quest’ottica non sorprende che la riforma scolastica Gentile fosse, 
nelle parole del Duce, “la più fascista delle riforme”. 
Anche in Italia la scolarizzazione di massa doveva servire al dupli-
ce scopo di sostenere il regime e rispondere alle esigenze dell’in-
dustrializzazione. In tutto il mondo la nascita della scuola moder-
na è un prodotto dello sviluppo economico e dell’industria che 
necessitava di manodopera addestrata e minimamente istruita. 
Alla fine della Seconda Guerra Mondiale ci fu un coraggioso ma 
fondamentalmente inutile tentativo di introdurre le idee del pe-
dagogista americano John Dewey, sostenitore delle scuole pro-
gressiste. Nel 1948 l’articolo 34 della Costituzione Italiana sanciva 
che “L’istruzione inferiore, impartita per almeno otto anni, è ob-
bligatoria e gratuita. I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, 
hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi”. Con la cre-
azione della scuola media unificata nel 1962, infine, l’istituzione 
scolastica assunse la forma che sopravvive ancora oggi.
A parte modifiche superficiali, come l’introduzione dei cicli scola-
stici, l’abolizione dei programmi ministeriali e le varie modifiche 
agli esami di Stato, la scuola italiana dell’anno scolastico 2018-
2019 è sostanzialmente la stessa di sessant’anni fa e ha ancora 
molte delle caratteristiche della riforma Gentile del 1923. 

L’istruzione oggi: qualche dato MIUR

Il Portale Unico dei Dati della Scuola, servizio online del Ministe-
ro dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca MIUR, fornisce i 
dati relativi agli studenti di scuola primaria e secondaria nell’anno 
scolastico 2016-2017 con l’eccezione delle regioni autonome della 
Valle d’Aosta e del Trentino Alto Adige. Purtroppo, gli strumenti 
forniti dal portale non consentono di ricavare le statistiche relative 
ai soli studenti in obbligo di istruzione, cioè dai 6 ai 16 anni. Tut-
tavia, anche così è impressionante notare che sugli oltre 7 milioni 
di studenti presi in esame la percentuale di iscritti a scuole statali 
supera il 95%. Le scuole paritarie raccolgono quasi il 5% degli 
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studenti di primaria e secondaria. Dati precedenti più completi 
mostravano che oltre il 92% dei minori in obbligo di istruzione 
risultava iscritto in scuole statali, mentre le paritarie si assestavano 
poco sopra il 5%. Il restante 2-3% riguardava le scuole equiparate 
(della Valle d’Aosta e del Trentino) e le non paritarie. Considerato 
che un buon numero delle esperienze educative alternative appar-
tiene a realtà statali – come le scuole montessoriane e le scuole 
Senza Zaino – e una percentuale minore rientra nelle scuole pa-
ritarie – principalmente le realtà a indirizzo steineriano – appare 
chiaro come lo sforzo di realizzare modelli educativi nuovi sia an-
cora largamente condizionato dall’appartenenza allo stesso siste-
ma che viene messo in discussione. 
In questo senso, le esperienze più coraggiose e rivoluzionarie 
sono spesso da ricercare in chi tenta di rompere completamente 
con il modello passato e prova ad aprire una strada utilizzando pa-
radigmi nuovi e profondamente contestualizzati al fine di trovare 
soluzioni efficaci e specifiche. Per questo motivo le realtà prese in 
esame in questo libro sono principalmente quelle che, nella loro 
unicità, rappresentano il vero motore del cambiamento.

Nuove tendenze educative

Come scrive Cathy Davidson nel suo libro Now You See It, il 65% 
dei bambini che oggi iniziano le scuole primarie faranno lavori 
che non sono ancora stati inventati. La Davidson, che ha diretto la 
Futures Initiative presso il Graduate Center of the City University 
of New York, scrive: “In questi tempi di grandi cambiamenti sot-
toponiamo i nostri ragazzi a esami e piani di studio progettati per 
i loro trisavoli”. Ma se la scolarizzazione di massa è ancora ferma 
alle esigenze della seconda rivoluzione industriale e se il sistema 
scolastico risente dell’incapacità statale di attuare una reale riforma 
del concetto stesso di istruzione, il panorama italiano è tuttavia at-
traversato da un grande fermento in ambito educativo.
Singole realtà scolastiche, educatori e soprattutto genitori che desi-
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derano operare scelte più consapevoli cercano da anni di spezzare 
l’incantesimo di immobilità che pare avvolgere il mondo dell’i-
struzione. Richiamandosi a precise teorie pedagogiche o facendo 
ricorso alle nuove tecnologie, essi cercano di rispondere al falli-
mento della scuola tradizionale. Un fallimento che non risiede 
nei numeri, dal momento che il 99% degli studenti che accedo-
no all’esame di Stato viene promosso (dati da Il Sole 24 Ore per 
il 2017), ma in qualcosa di ben più profondo: nel fenomeno del 
bullismo (con una escalation di violenza davvero preoccupante), 
nel disagio giovanile che trova espressione nelle dipendenze e 
addirittura nel suicidio, nel recente fenomeno degli hikikomori o 
isolati sociali, e anche, in maniera più pragmatica, nella qualità 
delle competenze acquisite che non rispecchia assolutamente più 
i bisogni del mondo del lavoro.

Assistiamo così da tempo allo sviluppo di scuole pubbliche a in-
dirizzo pedagogico montessoriano, al consolidarsi di numerose 
esperienze di scuole paritarie steineriane, alla riscoperta della na-
tura attraverso gli asili nel bosco e all’aumento costante di famiglie 
che scelgono la strada dell’educazione parentale.
Finora la maggior parte di queste esperienze educative alternati-
ve al modello tradizionale ha riguardato la fascia prescolare delle 
scuole d’infanzia e le scuole primarie, con qualche tentativo por-
tato avanti nelle secondarie di primo grado. Le scuole secondarie 
di secondo grado – e la quasi totalità delle secondarie di primo 
grado, comunque – sembrano inevitabilmente condannate all’im-
mobilismo didattico e abbandonate al loro destino da quasi tutti i 
pedagogisti, educatori e riformatori in generale. Perfino i libri che 
trattano di modelli educativi attivi si dedicano di preferenza all’a-
nalisi e all’apprezzamento delle esperienze rivolte ai bambini delle 
scuole primarie e delle scuole d’infanzia, lasciando spesso intra-
vedere un inquietante ma eloquente vuoto nel momento in cui i 
bambini entrano nella scuola secondaria di primo grado.
Nella seconda edizione del suo celebre libro How Children Learn, 
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l’educatore americano John Holt, commentando la rivoluzione 
educativa in atto fino agli anni Settanta nelle scuole d’infanzia e 
primarie britanniche, scrisse: “Non ho mai sentito alcun accenno 
al voler trasferire nell’istruzione secondaria il tipo di riforme che 
hanno attuato nelle loro scuole e neppure alcuna riflessione o di-
scussione su come potrebbe essere riformata l’istruzione secon-
daria. Lo ritengo un errore e un errore alquanto grave. Le migliori 
[scuole d’infanzia inglesi] sono luoghi meravigliosi, su questo non 
si discute. Ma, con pochissime eccezioni, sono isolate dal mondo 
e dai problemi e dalle crisi dei nostri tempi e della nostra società. 
Evitano di porsi la domanda su come un bambino possa crescere 
al meglio in questi tempi e affrontare certi problemi, perfino il 
problema della sua prossima e ben diversa scuola”. 
La critica che John Holt rivolgeva a quella rivoluzione pedagogica 
che lui stesso considerava straordinaria e di vitale importanza era 
di creare una profonda spaccatura tra le esperienze offerte nell’am-
bito dell’istruzione primaria e quelle, rimaste immutate, dell’istru-
zione secondaria. Ma non solo: l’autore americano percepiva il 
pericolo di creare realtà educative isolate dal mondo reale in cui 
i bambini avrebbero proseguito la loro istruzione, quello stesso 
mondo a cui sarebbero stati consegnati senza tanti complimenti. 
E, come per molte altre sue intuizioni, anche questa si rivelò pro-
fetica.
Questo è certo il rischio più grande che corrono anche le diverse 
esperienze italiane, sia che si tratti di nuovi esperimenti fortunati 
o di consolidate realtà. Riconoscere i grandi limiti e i problemi del 
modello scolastico tradizionale, progettare e realizzare alternative 
valide, funzionanti, basate su un diverso approccio educativo e 
portare avanti nel tempo tali alternative è un obiettivo ambizioso 
e straordinario. Ma irrigidirsi in una visione dell’educazione che 
riguardi solo ed esclusivamente il bambino e riconsegnare l’ado-
lescente proprio al modello che si è cercato di scardinare significa 
tradire il principio stesso per cui si è faticosamente costruita l’al-
ternativa.
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Questo libro

Pur riconoscendo il maggior ruolo svolto dalle realtà prescolari e 
di scuola primaria e dalle pedagogie a esse associate, questo libro 
si prefigge di esplorare anche le esperienze più rare ma non meno 
significative che famiglie ed educatori stanno realizzando nell’am-
bito della scuola secondaria. 
I primi due capitoli saranno quindi dedicati a una panoramica del-
le principali teorie pedagogiche del passato e del presente, nonché 
delle metodologie e degli strumenti utilizzati dagli educatori per 
mettere in pratica tali pedagogie. 
Il terzo capitolo tratterà delle realtà associative che lavorano per 
armonizzare l’operato delle singole esperienze educative. 
Dal quarto al settimo capitolo verranno prese in considerazione le 
realtà di scuola d’infanzia, primaria, secondaria di primo grado e 
secondaria di secondo grado, cercando di presentare una panora-
mica sintetica ma il più possibile rappresentativa. 
L’ottavo capitolo spingerà lo sguardo oltre le scuole secondarie 
di secondo grado, nel tentativo di capire a quali strade i modelli 
alternativi di scuola e di istruzione possono dare accesso; esempi 
reali di tali possibilità saranno raccontati nel capitolo nono attra-
verso le esperienze di alcuni giovani. 
Infine, l’ultimo capitolo cercherà di usare tutte le informazioni 
raccolte per tracciare degli scenari possibili per l’educazione del 
futuro. 
Coerentemente con lo spirito critico con cui viene trattato il mo-
dello educativo tradizionale, anche gli argomenti e le esperienze 
riportati in questo libro dovrebbero essere avvicinati con il mede-
simo atteggiamento prudente per evitare di trasformare delle inte-
ressanti esplorazioni in nuove verità assolute. Per questo motivo 
ogni capitolo è introdotto da una citazione che rappresenta una 
chiara provocazione, utile a riaccendere e stimolare lo sguardo cri-
tico del lettore.
Questo libro può essere solo un fermo immagine della realtà esi-
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stente e in continuo mutamento, ma vuole cercare di offrire una 
visione quanto più completa possibile non tanto delle scuole al-
ternative, quanto piuttosto delle concrete alternative alla scuola 
così come la conosciamo.
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“

“
Le principali teorie  

pedagogiche nella storia

La pedagogia così com’è io la leverei. Ma non ne son sicuro. 
Forse se ne faceste di più si scoprirebbe che ha qualcosa da dirci.
Poi forse si scoprirà che ha da dirci una cosa sola. Che i ragazzi son 
tutti diversi, son diversi i momenti storici e ogni momento dello 
stesso ragazzo, son diversi i paesi, gli ambienti, le famiglie.
Allora di tutto il libro basterebbe una paginetta che dicesse questo 
e il resto si potrebbe buttar via.
A Barbiana non passava giorno che non s’entrasse in problemi 
pedagogici. Ma non con questo nome. Per noi avevano sempre 
il nome preciso di un ragazzo. Caso per caso, ora per ora. Io non 
ci credo che esista un trattato scritto da un signore con dentro 
qualcosa su Gianni che non si sa noi.

I ragazzi della scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa

Lo studio dei processi legati all’educazione e alla formazione degli 
individui ha origini antiche e si ritrova con certezza nella civiltà 
greca. Questo non significa che furono i Greci i primi a occuparsi 
di istruzione perché l’educazione è antica quanto l’uomo e pro-
babilmente anche di più. Connaturato alla vita stessa, infatti, è 
il bisogno di trasmettere le conoscenze e la capacità di sopravvi-
venza ai nuovi individui. L’educazione ha perciò accompagnato 
l’uomo nella sua lunga storia evolutiva. Quand’è, dunque, che si è 
avvertita la necessità di studiare, analizzare e teorizzare i processi 
educativi? Quando l’istruzione dei giovani ha cessato di essere 
un fatto del tutto naturale e prettamente privato ed è divenuto in 
qualche misura un tema pubblico. 
E soprattutto quando, accanto alla trasmissione di conoscenze e 
abilità, l’istruzione ha assunto il ruolo fondamentale di formazio-
ne dei futuri membri della società.
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L’Antica Grecia

Il primo approccio sistematico e organizzato all’argomento viene 
fatto comunemente risalire ai Greci, civiltà in cui i temi dell’edu-
cazione, dello Stato e della partecipazione alla vita pubblica as-
sunsero un’importanza senza precedenti. Ed effettivamente fin 
dal tempo dei Greci è possibile rintracciare quella tensione fon-
damentale, quella disputa tra due opposte visioni dell’educazione 
che è tuttora irrisolta e che spesso mina alla base le migliori inten-
zioni di riforma dell’istruzione.
I sofisti possono essere considerati i fondatori del concetto di 
istruzione che ha accompagnato l’uomo fino in tempi recenti. Pre-
cursori della figura dell’insegnante professionista, i sofisti “ven-
devano” le loro conoscenze, ma soprattutto la loro metodologia 
educativa alle classi nobili e a quelle emergenti. Attraverso l’inse-
gnamento miravano a istruire l’uomo alla morale e alla virtù, ma 
morale e virtù erano definite secondo l’interesse della società. Per 
formare cittadini attivi e impegnati, l’insegnante sofista doveva 
quindi plasmare con la retorica i suoi allievi affinché essi diven-
tassero ciò di cui la società aveva bisogno: un concetto ancora 
estremamente attuale di educazione!
Opposto ai “professionisti dell’insegnamento” per visione e me-
todo, Socrate approfondisce il concetto di educazione (cioè l’a-
zione di tirare fuori, ex-ducere) associandolo all’arte della levatrice 
(la cosiddetta maieutica socratica). Per Socrate convincere con la 
retorica o plasmare la mente degli allievi non aveva nulla a che 
fare con il compito dell’educatore. Il dialogo e quindi un rapporto 
attivo e strettamente personale era lo strumento educativo per far 
emergere quelle doti naturali di virtù e ragionamento presenti in 
ogni persona. L’educazione non era perciò riempire la mente di 
idee pensate da altri, ma aiutare l’allievo a sviluppare le proprie 
idee. Sopra ogni altra cosa, aiutarlo a sviluppare una capacità di 
ragionamento. In questo senso stupisce poco che ad attraversare 
i secoli sia stata la visione sofista dell’istruzione e non quella so-
cratica!
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La visione classica: la pedagogia  

passiva

Il Medioevo non contribuì in modo significativo allo sviluppo di 
nuove teorie pedagogiche. Conoscenza e religione erano tutt’u-
no e l’istruzione dei giovani andava di pari passo con la salvezza 
dell’anima. Sebbene le prime università siano sorte proprio nel 
Medioevo, gli strumenti didattici si basavano sull’autorità del 
maestro più che su un modello teorico. La pedagogia, inoltre, 
rimase fusa con la filosofia per molti secoli prima di essere ri-
conosciuta come disciplina di studio autonoma. Bisogna quindi 
attendere il XVII e soprattutto il XVIII secolo per incontrare quei 
nomi che sono considerati i padri della pedagogia moderna.

John Locke (1632-1704), 
“Pensieri sull’educazione”:  
la mente come una tabula rasa

Alla fine del XVII secolo il filosofo inglese Locke scrisse un trat-
tato destinato a influenzare anche i pensatori del secolo succes-
sivo. Idea centrale della sua teoria pedagogica era la convinzione 
che la mente umana fosse una “lavagna vuota” che sarebbe stata 
riempita attraverso l’esperienza dell’istruzione. Sebbene privo 
di pensieri e capacità innate, il bambino aveva comunque delle 
predisposizioni che l’insegnante avrebbe dovuto saper rilevare 
e sviluppare, correggendo sempre la naturale inclinazione alla 
debolezza. 
Locke teorizzava un’educazione che riguardava prima di tutto il 
corpo e la mente del bambino, arrivando a dare precise indica-
zioni sulla dieta da seguire e sulla quantità di sonno. Al tempo 
stesso, corpo e mente dovevano essere temprati alle privazio-
ni e alle condizioni estreme e una rigida disciplina era prevista 
nei primi anni dell’infanzia per dare quell’impronta morale che 
avrebbe poi accompagnato il bambino in gioventù.
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Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) 
“L’Emilio, o dell’educazione”:  
l’uomo nasce buono

Considerato da molti il primo manuale di pedagogia moderna, 
L’Emilio di Rousseau espone chiaramente le teorie educative del 
filosofo. Alla nascita l’uomo è buono e tale rimane fino a quando 
il suo rapporto con la natura non viene guastato dalla società 
che corrompe la mente e l’anima. Secondo Rousseau, era perciò 
necessario educare il bambino nella natura con la quale avrebbe 
poi mantenuto un rapporto filiale per tutta la vita. I primi anni 
dell’educazione erano affidati alla madre, alla quale poi avrebbe 
dovuto succedere il padre come modello di virtù e integrità. Te-
nuto lontano dalle tentazioni e dai vizi della società, il bambino 
non avrebbe avuto bisogno di premi o di minacce per imparare 
ciò che gli veniva insegnato. Anche una dieta prettamente vege-
tariana avrebbe contribuito allo sviluppo di una mente sana ed 
equilibrata.
L’ideale di Rousseau non trovò evidentemente riscontro nella 
vita reale, dal momento che il filosofo affidò tutti e cinque i suoi 
figli all’Ospizio dei Trovatelli.

Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827) 
“Leonardo e Geltrude”:  
educare al proprio ambiente

Pestalozzi fu uno dei primi a parlare di educazione all’affettività e 
illustrò le sue teorie pedagogiche nel romanzo in quattro volumi 
Leonardo e Geltrude. Tuttavia, la grande innovazione del pedagogi-
sta svizzero fu l’aver creato scuole in cui mettere in pratica i suoi 
principi. Si dedicò soprattutto ai figli delle famiglie appartenenti 
al ceto medio-povero, vedendo nell’insegnamento una missione 
più che un mestiere. La sua profonda convinzione del legame tra 
educazione e contesto ambientale improntò tutto il suo stile e 
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