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Prologo

Nave da ricerca Icefall
Oceano Atlantico
88 miglia dalla costa dell’Antartide

Karl Selig si appoggiò meglio al parapetto per osservare bene l’enor-
me iceberg attraverso le lenti del binocolo. Si staccò un nuovo pezzo 
di ghiaccio e cadde in mare, mostrando un’altra sezione del lungo og-
getto nero. Sembrava… un sottomarino. Ma non poteva essere.

«Ehi, Steve, vieni un po’ a vedere».
Steve Cooper, l’amico d’infanzia di Karl, finì di legare una boa e rag-

giunse il compagno sull’altro lato della nave. Prese il binocolo, diede 
una rapida occhiata e si fermò su un punto. «Cavoli! Che roba è? Un 
sottomarino?»

«Forse».
«Cosa c’è sotto?».
Karl riprese il binocolo. «Sotto…». Esaminò la zona sotto l’oggetto. 

C’era qualcos’altro. Il sottomarino, se era un sottomarino, sporgeva da 
un secondo oggetto metallico, grigio e molto più grande. A differenza 
dell’altro, l’oggetto grigio non rifletteva la luce, e ricordava quelle 
specie di onde che si scorgono tremolare all’orizzonte di un’autostrada 
surriscaldata o di una vasta distesa di deserto. Ma non era caldo, 
quantomeno non stava sciogliendo il ghiaccio che lo circondava. 
Subito sopra la struttura Karl notò i resti di una scritta sulla fiancata 
del natante: “U-977” e “Kriegsmarine”. Un sommergibile nazista. Che 
sporgeva da… una struttura non meglio definita.

Karl abbassò il binocolo. «Sveglia Naomi e preparati all’attracco. 
Andiamo a controllare».

Steve corse di sotto e Karl lo sentì chiamare Naomi da una delle 
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due cabine della piccola imbarcazione. La società che aveva spon-
sorizzato il suo viaggio aveva insistito perché prendesse con sé an-
che lei. Alla riunione Karl aveva accettato e in cuor suo si era au-
gurato che non gli fosse d’impiccio. Gli era andata bene. Quando, 
cinque settimane prima, erano partiti da Città del Capo, in Suda-
frica, Naomi era salita a bordo con due cambi d’abito, tre roman-
zi d’amore e abbastanza vodka da ammazzare un esercito di rus-
si. Da allora non l’avevano praticamente più vista. “Questo viaggio 
dev’essere una noia mortale per lei”, pensava Karl. Per lui era l’oc-
casione di una vita.

Alzò il microfono e osservò ancora una volta la montagna di ghiac-
cio che circa un mese prima si era staccata dall’Antartide. Quasi il no-
vanta percento dell’iceberg era sott’acqua, ma la parte emersa misu-
rava comunque più di 120 chilometri quadrati: una volta e mezzo le 
dimensioni di Manhattan.

La tesi di laurea di Karl trattava l’influenza dello scioglimento di ice-
berg di recente formazione sulle correnti marine planetarie. Da quat-
tro settimane lui e Steve collocavano intorno all’iceberg boe high-tech 
che misuravano la temperatura del mare e il rapporto acqua salata/ac-
qua dolce, oltre a effettuare periodici rilevamenti sonar della forma in 
perenne mutamento della montagna di ghiaccio. Lo scopo era di co-
noscere più a fondo il modo in cui gli iceberg si disintegravano dopo 
aver lasciato l’Antartide. 

L’Antartide contiene il novanta percento del ghiaccio del mondo e, 
quando si fosse sciolto nei secoli a venire, avrebbe travolto completa-
mente il mondo intero. Karl sperava che la sua ricerca aiutasse a pre-
vedere meglio in che modo.

Appena saputo di aver trovato i fondi necessari, aveva chiamato 
Steve. «Devi venire con me… No, fidati». Lui aveva accettato di ma-
lavoglia ma poi, per la gioia di Karl, man mano che raccoglievano dati 
durante il giorno e discutevano ogni sera dei primi risultati ottenuti, 
il vecchio amico aveva iniziato a entusiasmarsi. Prima del viaggio, la 
carriera accademica di Steve era progredita con la stessa svogliatezza 
con cui procedeva l’iceberg che stavano seguendo, al punto che Karl 
e i suoi altri amici, guardandolo vagare da un argomento all’altro nel-
la scelta di una tesi, si erano chiesti se alla fine non avrebbe abbando-
nato definitivamente gli studi.

NNN577_Atlantis_finale.indd   8 05/02/15   12.15



9

I dati che avevano raccolto fino a quel momento nella loro ricerca 
erano interessanti, ma adesso avevano trovato qualcos’altro, un ogget-
to davvero straordinario. Da titoli a caratteri cubitali sulla stampa. Ma 
che cosa avrebbero detto? Sommergibile nazista trovato in Antartide? 
Non era plausibile.

Karl sapeva che per i nazisti l’Antartide era stato un’autentica osses-
sione. Nel 1938 e 1939 vi avevano inviato delle spedizioni arrivando 
a rivendicare una parte del continente come nuova provincia tedesca 
con il nome di Neuschwabenland. Durante la seconda guerra mon-
diale, alcuni sommergibili nazisti non erano mai stati recuperati e non 
risultava che fossero stati affondati. Secondo i teorici del complotto, 
un sommergibile nazista aveva lasciato la Germania poco prima della 
caduta del Terzo Reich, portando in salvo i più alti gerarchi e tutto il 
loro tesoro, compresi gli inestimabili capolavori sequestrati in Euro-
pa e tecnologia top-secret.

Nella mente di Karl prese forma una nuova idea: la ricompensa. Se 
a bordo di quel sommergibile c’era un tesoro nazista, doveva avere un 
valore straordinario. Non avrebbe mai più dovuto preoccuparsi di tro-
vare fondi per le sue ricerche.

Ma prima di tutto c’era il problema di attraccare all’iceberg. Il mare 
era agitato e solo al quarto tentativo riuscirono finalmente a ormeg-
giarsi a pochi chilometri dal sommergibile e dalla strana struttura dal-
la quale sporgeva.

Karl e Steve si vestirono e presero l’attrezzatura da arrampicata. Il 
primo impartì a Naomi alcune istruzioni elementari, che si potrebbe-
ro riassumere in un «non toccare niente», quindi si calò con Steve sul-
la sporgenza di ghiaccio sotto il parapetto.

Per i quarantacinque minuti successivi camminarono sul ghiaccio 
deserto dell’iceberg senza scambiarsi una sola parola. All’interno il 
fondo era più accidentato e furono costretti a rallentare, Steve più 
di Karl.

«Non possiamo tirarla troppo per le lunghe, Steve».
Lui si sforzò di non restare indietro. «Scusa. Un mese di navigazio-

ne mi ha messo fuori forma».
Karl lanciò un’occhiata al sole. Quando fosse tramontato, la tempe-

ratura sarebbe precipitata e con tutta probabilità sarebbero morti as-
siderati tutti e due. Lì le giornate erano lunghe. Il sole spuntava alle 
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due e mezzo del mattino e tramontava dopo le ventidue, ma ormai re-
stavano poche ore. Karl allungò un po’ più il passo.

Dietro di sé sentì Steve arrancare sui suoi ramponi nel disperato 
tentativo di stargli dietro. Dal ghiaccio salirono rumori strani, pri-
ma un mugolio basso, poi un rapido martellare, come se l’iceberg 
fosse stato assalito dai becchi di mille picchi. Karl si fermò ad ascol-
tare. Si girò e il suo sguardo incrociò quello dell’amico nell’istante 
in cui sotto i suoi piedi si apriva una ragnatela di crepe sottili. Steve 
guardò giù con orrore e un attimo dopo partì di corsa verso Karl e 
il ghiaccio solido.

Per Karl fu come assistere a una scena surreale che si svolgeva quasi 
al rallentatore. Sentì se stesso correre verso l’amico e lanciargli la corda 
che si era staccato dalla cintura. Steve l’afferrò una frazione di secon-
do prima che l’aria fosse scossa da un crepitio assordante e il ghiaccio 
sotto di lui si aprisse in una voragine gigantesca.

La fune si tese immediatamente, sollevò Karl in aria e lo fece piom-
bare bocconi sul ghiaccio. Sarebbe precipitato con Steve nel crepaccio. 
Tentò di impuntarsi con i piedi, ma la trazione della corda era trop-
po forte. Allentò la presa delle mani e lasciò che la corda gli scivolas-
se tra le dita rallentando il trascinamento. Piantò con forza i ramponi 
nel ghiaccio davanti a sé e finalmente riuscì a fermarsi mentre veniva 
investito dalle scaglie di ghiaccio scalzate dalle punte d’acciaio. Strin-
se di nuovo la fune che si tese sul bordo della voragine, emettendo una 
strana vibrazione, quasi come la corda di un violino.

«Steve! Tieni duro! Ti tiro su…».
«Non farlo!», gridò l’amico.
«Cosa? Sei impazzito?»
«C’è qualcos’altro qua sotto. Calami giù, adagio».
Karl rifletté per un momento. «Cos’è?»
«Sembra una galleria o una grotta. C’è del metallo grigio. Non si ve-

de bene».
«Va bene, tieniti. Ti faccio scendere un po’ di più». Karl sfilò tre metri 

di corda e, quando non ricevette ulteriori istruzioni da Steve, altri tre.
«Ferma», gridò l’amico.
Karl sentì uno strattone. Forse Steve si era messo a dondolare? Ma 

la fune si allentò all’improvviso.
«Ci sono», disse l’amico.
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«Cos’è?»
«Non sono sicuro». Ora la voce di Steve gli giungeva ovattata.
Karl strisciò fino al ciglio per guardare giù.
L’amico mise la testa fuori della grotta. «Sembra una specie di cat-

tedrale. È enorme. Ci sono delle scritte sui muri. Simboli che non ho 
mai visto prima. Vado a vedere».

«Steve, non…».
Quello scomparve di nuovo. Passò qualche minuto. Un’altra lieve 

vibrazione? Karl tese l’orecchio. Non la udiva, ma l’avvertiva. Ora il 
ghiaccio vibrava sempre più velocemente. Si alzò in piedi e si allon-
tanò di un passo dalla voragine. Il ghiaccio sotto di lui si crepò e alla 
prima spaccatura se ne aggiunsero altre, a velocità sempre maggiore. 
Corse più forte che poté verso la fessura che si andava allargando. Sal-
tò… e quasi atterrò dall’altra parte, ma non del tutto. Si aggrappò con 
le mani al bordo di ghiaccio e rimase appeso così per un lungo istan-
te. Le vibrazioni diventavano sempre più violente. Karl vide il ghiac-
cio intorno a sé che si sgranava e cascava a pezzi, poi il tratto a cui era 
agganciato si staccò e precipitò nell’abisso.

A bordo della nave di ricerca, Naomi guardò il sole scomparire die-
tro l’iceberg. Accese il telefono satellitare e compose il numero che le 
era stato dato.

«Mi aveva detto di chiamare se avessimo trovato qualcosa di inte-
ressante».

«Non dire niente. Resta in linea. Ti localizzeremo entro due minuti. 
Ci rifacciamo vivi noi».

Naomi posò il telefono sul banco, tornò ai fornelli e riprese a me-
scolare i fagioli.

Quando sullo schermo lampeggiarono le coordinate del GPS, l’uomo 
all’altro capo del telefono registrò i dati e cercò rilevamenti in tempo 
reale nel database della sorveglianza satellitare. Un risultato.

Aprì lo stream e inquadrò il centro dell’iceberg, dove si vedevano le 
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macchioline nere. Zoomò ripetutamente e, quando l’immagine andò 
a fuoco, lasciò cadere il caffè per terra, uscì di corsa dalla stanza e si 
precipitò nell’ufficio del direttore in fondo al corridoio. Irruppe inter-
rompendo un uomo dai capelli grigi che, in piedi, stava parlando con 
entrambe le mani alzate.

«L’abbiamo trovato».
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PARTE PRIMA

Giacarta a ferro e fuoco
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1

Centro di ricerca sull’autismo (ARC)
Giacarta, Indonesia
Oggi

La dottoressa Kate Warner si svegliò in preda a una sensazione or-
ribile: c’era qualcuno nella stanza. Cercò di aprire gli occhi ma non ci 
riuscì. Si sentiva stordita, come se fosse stata drogata. L’aria era umi-
da e pesante… sotterranea. Quando si mosse, provò dolore in tutto 
il corpo. Il letto era scomodo, un divano forse, certamente non era il 
letto del suo appartamento al diciannovesimo piano nel centro di Gia-
carta. “Dove sono?”.

Sentì un altro passo ovattato, come di una scarpa da tennis sulla 
moquette. «Kate», mormorò una voce maschile in tono interrogativo, 
come per accertarsi che fosse sveglia.

Riuscì ad aprire un po’ gli occhi. Sopra di lei deboli raggi di luce so-
lare filtravano tra le stecche delle veneziane che coprivano ampie fine-
stre orizzontali. In un angolo lampeggiava a intervalli di pochi secondi 
una luce stroboscopica simile al flash di una fotocamera, che scattava 
foto a ripetizione.

Trasse un respiro profondo e si alzò in fretta, riuscendo a inquadra-
re finalmente l’uomo che le aveva parlato. Questi indietreggiò di col-
po lasciando cadere qualcosa che fece rumore e versò un liquido scu-
ro sul pavimento.

Era Ben Adelson, il suo assistente di laboratorio. «Gesù, Kate, scu-
sa. Pensavo… se eri sveglia, magari ti andava un caffè». Si chinò a rac-
cogliere i cocci della tazza rotta e, quando si rialzò, la osservò meglio. 
«Senza offesa», disse, «ma hai un aspetto tremendo». La fissò per un 
momento. «Ti prego, dimmi cosa sta succedendo».
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Kate si sfregò gli occhi e, ritrovato un minimo di lucidità, ricordò do-
ve si trovava. In quegli ultimi cinque giorni aveva lavorato in laborato-
rio praticamente senza interruzione, anche di notte, da quando aveva 
ricevuto la chiamata del finanziatore del progetto: voglio risultati ora, 
qualunque risultato, altrimenti i cordoni della borsa si chiudono. Nien-
te più scuse. Kate non ne aveva parlato a nessuno di quelli che lavora-
vano con lei alla ricerca sull’autismo. Non c’era motivo di allarmarli. 
Se avesse ottenuto dei risultati avrebbero continuato, in caso contrario 
sarebbero andati tutti a casa. «Un caffè, sì, Ben. Grazie».

L’uomo scese dal furgone e si calò il passamontagna nero sulla fac-
cia. «Usa il coltello quando siamo dentro. Non facciamoci sentire».

La sua compagna annuì, mascherandosi a sua volta.
Con la mano inguantata già protesa verso la porta, l’uomo esitò. «Si-

cura che l’allarme sia staccato?»
«Sì. Be’, io ho tagliato la linea esterna, ma probabilmente dentro 

funziona».
«Cosa?». L’uomo scosse la testa. «Gesù, potrebbero essere già al telefono 

a chiamare qualcuno. Sbrighiamoci». Aprì la porta ed entrò a passi decisi.
La targa sopra la porta diceva: “Centro di ricerca sull’autismo. In-

gresso riservato al personale”.

Ben tornò con un’altra tazza di caffè. Kate lo ringraziò e si accomodò 
davanti alla sua scrivania. «Finirai per restarci secca se continui a lavo-
rare in questo modo. So che sono già quattro notti che dormi qui. E 
tutta questa segretezza, la gente che non può più entrare in laboratorio, 
il fatto di togliere di mezzo tutti gli appunti, il silenzio sull’ARC-247. 
Non sono l’unico a essere preoccupato».

Kate bevve un sorso. Giacarta era un posto difficile dove dirigere una 
ricerca sperimentale, ma lavorare sull’isola di Giava presentava anche 
i suoi vantaggi. Uno era il caffè.

Non poteva rivelare a Ben cosa stava facendo in laboratorio, alme-
no non ancora. Forse sarebbe finito in un nulla di fatto ed era mol-
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to probabile che fossero ormai tutti con un piede fuori della porta. 
Coinvolgerlo sarebbe servito solo a renderlo complice in un possi-
bile atto criminoso.

Con un cenno della testa indicò la luce lampeggiante nell’angolo. 
«Quella cos’è?».

Ben diede un’occhiata dietro di sé. «Non so bene. Un allarme, cre-
do…».

«Un incendio?»
«No. Ho fatto un giro venendo qui, e non ci sono focolai d’incendio. 

Stavo per fare un’ispezione più approfondita quando ho visto che la 
tua porta era socchiusa». Infilò una mano in uno della decina di sca-
toloni che ingombravano l’ufficio di Kate. Esaminò alcuni diplomi già 
incorniciati. «Perché non li appendi?»

«Non ne vedo lo scopo». Appendere i diplomi non era nello stile di 
Kate, e anche se lo fosse stato, su chi avrebbe dovuto far colpo? Lei 
era la sola ricercatrice qualificata, laureata in medicina, e tutti i suoi 
collaboratori conoscevano il suo curriculum. Non ricevevano visite e 
le poche persone che entravano nel suo ufficio erano non più di una 
ventina, quelle che si occupavano dei bambini autistici oggetto dello 
studio. Avrebbero pensato che Stanford e Johns Hopkins fossero per-
sone in carne e ossa, forse vecchi parenti deceduti, e magari avrebbe-
ro scambiato i diplomi per i loro certificati di nascita.

«Se ce l’avessi io, una laurea alla Johns Hopkins, ti assicuro che l’ap-
penderei». Ben ripose con cura il diploma nello scatolone e si mise a 
rovistare distrattamente.

Kate finì il caffè. «Ti do il mio titolo in cambio di un altro caffè», gli 
disse porgendogli la tazza.

«Vuol dire che da adesso posso darti degli ordini?»
«Non t’allargare», lo ammonì lei, mentre Ben usciva dall’ufficio. Si 

alzò e ruotò il cilindretto di plastica dura che controllava le veneziane, 
attraverso le cui stecche apparvero la rete di recinzione che racchiu-
deva l’edificio e, al di là di essa, le strade affollate di Giacarta. Era l’o-
ra di punta e autobus e automobili procedevano a passo d’uomo tra 
le moto che zigzagavano nei pochi spazi liberi. I marciapiedi erano af-
follati di pedoni e ciclisti. E lei che pensava che il traffico di San Fran-
cisco fosse insopportabile!

Ma non era solo il traffico: per lei Giacarta continuava a essere un 
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luogo alieno. Non era casa sua. Forse non lo sarebbe mai diventata. 
Quattro anni prima era stata pronta a trasferirsi in qualsiasi angolo del 
mondo, qualunque posto che non fosse San Francisco. «Giacarta sa-
rebbe un ottimo luogo dove continuare la tua ricerca», le aveva det-
to Martin Grey, suo padre adottivo. «Un buon posto dove… ricomin-
ciare». Aveva aggiunto qualcosa sul tempo che guarisce tutte le ferite. 
Ma ormai di tempo gliene restava poco.

Cominciò a raccogliere dalla scrivania le foto che Ben aveva tolto dal-
lo scatolone. Si fermò davanti all’immagine sbiadita di una sala da bal-
lo con un pavimento in parquet. Come diavolo era finita in mezzo alle 
sue cose di lavoro? Era la sola foto rimastale dei tempi della sua infan-
zia a Berlino Ovest, quando viveva in una casa di Tiergartenstrasse. A 
stento ricordava quel massiccio edificio di tre piani. Nella sua memo-
ria sembrava piuttosto un’ambasciata straniera, o uno di quei palaz-
zi sontuosi di un tempo lontano. Un castello. Un castello vuoto. Sua 
madre era morta quando lei era ancora piccola e suo padre, per quan-
to affettuoso, era stato poco presente. Cercò di richiamarlo alla men-
te, ma non ci riuscì. Trovò solo il vago ricordo di una fredda giornata 
di dicembre, quando l’aveva portata a fare una passeggiata. Ricorda-
va quanto minuscola le era sembrata la propria mano in quella di lui, 
quanto sicura si era sentita al suo fianco. Erano scesi fino in fondo a 
Tiergartenstrasse, dove si ergeva il Muro. La scena era malinconica: fa-
miglie che posavano ghirlande e foto nella speranza che il Muro crol-
lasse e che potessero riunirsi ai loro cari. Gli altri ricordi che serbava 
di lui erano piccoli frammenti delle sue sporadiche apparizioni, par-
tenze e ritorni, sempre con qualche regalino comprato in posti lonta-
ni. Il personale della casa aveva supplito come meglio poteva. Erano 
stati tutti premurosi con lei, ma forse un tantino freddi. Come si chia-
mava la governante? O l’insegnante che viveva da lei e le altre persone 
che occupavano l’ultimo piano? Era stata la professoressa che abitava 
lì a insegnarle il tedesco. Kate lo parlava ancora, ma non rammentava 
più il nome della donna.

Forse l’unico ricordo veramente chiaro che conservava dei suoi pri-
mi sei anni di vita era quello della sera in cui Martin era entrato nella 
sua sala da ballo, aveva spento la musica e le aveva detto che suo pa-
dre non sarebbe tornato a casa, mai più, e che lei sarebbe andata a vi-
vere con lui.
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Cosa non avrebbe dato per cancellare quel ricordo, e con esso anche 
i tredici anni che erano seguiti. Si era trasferita in America con Mar-
tin, ma le città in cui era vissuta si confondevano nella sua mente l’u-
na con l’altra, in una corsa costante da un incarico all’altro, mentre lei 
veniva trasferita come un pacco postale da una scuola a un’altra. Im-
possibile mettere radici.

Il suo laboratorio di ricerca era il luogo che per lei più si avvicinava 
al concetto di casa. Vi trascorreva ogni momento della sua esistenza. 
Dopo San Francisco, si era tuffata nel lavoro e quello che all’inizio era 
stato un meccanismo di difesa, di sopravvivenza, era diventato la sua 
routine quotidiana, il suo stile di vita. La sua équipe era diventata la 
sua famiglia e i soggetti della sua ricerca i suoi figli.

E tutto questo stava per finire.
Aveva bisogno di concentrarsi. E aveva bisogno di altro caffè. Spin-

se le foto oltre il bordo della scrivania facendole cadere nello scatolo-
ne. Che fine aveva fatto Ben?

Uscì in corridoio e si diresse verso la cucina riservata al personale. 
Vuota. Controllò la macchina del caffè. Vuota. Anche lì c’erano luci 
lampeggianti.

Qualcosa non andava. «Ben?», chiamò a voce alta.
Tutti gli altri sarebbero arrivati solo di lì a qualche ora. Avevano ora-

ri strani, ma lavoravano bene e a Kate importava solo quello.
Si spinse fino all’ala scientifica, costituita da una serie di celle di stoc-

caggio e uffici intorno a una grande camera bianca, il laboratorio ad at-
mosfera controllata dove Kate e i suoi collaboratori creavano retrovi-
rus da impiegare in terapia genica, nella speranza di guarire l’autismo. 
Guardò attraverso la vetrata, ma Ben non era in laboratorio.

A quell’ora del mattino l’ambiente era inquietante, vuoto, silenzio-
so, non esattamente al buio, ma nemmeno illuminato. Le lame di luce 
solare che entravano nei corridoi dalle finestre dei locali su entrambi i 
lati sembravano torce elettriche a caccia di segnali di vita.

I grandi spazi vuoti dell’ala scientifica vibrarono dell’eco dei passi di 
Kate, che cominciò a controllare tutte le stanze, uffici e annessi, striz-
zando gli occhi nel riverbero del forte sole indonesiano. Non c’era nes-
suno. Le rimaneva l’area residenziale, dove si trovavano gli alloggi, le 
cucine e i locali tecnici necessari al soggiorno dei circa cento bambini 
autistici oggetto della ricerca.
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Sentì altri passi in lontananza, più spediti dei suoi. Una cor-
sa. Accelerò l’andatura nella loro direzione e nel momento in cui 
svoltò un angolo fu afferrata per un braccio da Ben. «Kate! Pre-
sto, seguimi».
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2

Stazione ferroviaria di Manggarai
Giacarta, Indonesia

David Vale si ritrasse nell’ombra della biglietteria della stazione. Os-
servava l’uomo che stava comprando una copia del «New York Times» 
dal giornalaio. Lo vide pagare e allontanarsi passando davanti al cestino 
senza gettar via il giornale. Non era il contatto.

Dietro la rivendita, entrò lentamente in stazione un treno pendola-
re. Era stipato di lavoratori indonesiani che giungevano tutti i giorni 
nella capitale dalla provincia. C’erano passeggeri appesi all’esterno 
delle porte scorrevoli, soprattutto uomini di mezza età. I ragazzi e i 
giovani che affollavano i tetti delle carrozze – chi seduto, chi acco-
vacciato o disteso – leggevano il giornale, maneggiavano smartphone 
o chiacchieravano tra loro. Quel treno era in sé un simbolo di Gia-
carta, una città soffocata da una popolazione crescente all’affanno-
sa ricerca di modernità. I trasferimenti di massa erano solo il segno 
più visibile dello sforzo che faceva la metropoli per contenere ven-
totto milioni di persone.

Intanto i pendolari abbandonavano il convoglio disperdendosi per la 
stazione come le orde di americani nel primo giorno di shopping na-
talizio. Era il caos. Sgomitando, spingendo e gridando, i pendolari si 
affrettavano verso le porte della stazione, scontrandosi con quelli che 
lottavano per entrare. Era una scena che aveva luogo ogni sacrosanto 
giorno, lì e in tutte le altre stazioni ferroviarie della città. La stazione 
era un luogo perfetto per un abboccamento.

David continuò a sorvegliare la rivendita di giornali. «Collector, 
Watch Shop», gracchiò una voce nel suo auricolare. «Allerta, siamo a 
ore zero più venti».
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Il contatto era in ritardo. La squadra si stava innervosendo. Era for-
se il caso di abortire la missione?

David si avvicinò il telefonino alla bocca. «Ricevuto, Watch Shop. 
Trader, Broker, a rapporto».

Da dove si trovava, riusciva a vedere gli altri due. Uno sedeva su una 
panca, in mezzo al concitato andirivieni. L’altro stava fingendo di ri-
parare una lampada vicino ai servizi igienici. Entrambi riferirono di 
non aver colto alcun segno della presenza del loro anonimo informa-
tore, un uomo che sosteneva di sapere qualcosa di un imminente at-
tacco terroristico chiamato “Protocollo Toba”.

Erano due operativi in gamba, tra i migliori della cellula di Giacarta, 
e perfino David faticava a individuarli in mezzo alla folla. Spaziò con 
lo sguardo nel salone, cominciando a sentirsi sulle spine.

Un’altra voce mise in funzione l’auricolare. Era quella di Howard 
Keegan, il direttore della Clocktower, l’organizzazione antiterroristi-
ca per la quale lavorava David. «Collector, Appraiser, sembra che oggi 
al venditore il mercato non piaccia».

David era il capo della cellula di Giacarta e Keegan era il suo capo e 
mentore. Era evidente che il suo superiore non voleva interferire con 
decisioni che spettavano a David, ordinando la fine dell’operazione, 
ma il suo messaggio era chiarissimo. Keegan era arrivato appositamen-
te da Londra nella speranza di una svolta importante nelle indagini 
correndo un grosso rischio, considerata l’altra operazione della Clock-
tower attualmente in corso.

«Sono d’accordo», rispose David. «Chiudiamola qui».
I due operativi abbandonarono senza dare nell’occhio le loro posi-

zioni, confondendosi nella marea di indonesiani.
David osservò per un’ultima volta la rivendita di giornali. Un uomo 

alto in giacca a vento rossa stava pagando il giornalaio. Aveva compra-
to un quotidiano. Il «New York Times».

«Un attimo, Trader e Broker. Abbiamo un acquirente che esamina 
la merce», disse David.

L’uomo in giacca a vento rossa si allontanò di un passo, si fermò per 
qualche secondo a leggere la prima pagina, poi, senza guardarsi intor-
no, ripiegò il quotidiano e lo lasciò cadere nel cestino, incamminando-
si a passi veloci verso il treno che ripartiva dalla stazione.

«Contatto. Vado». Mentre usciva dall’ombra infilandosi nella folla, 
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David si chiedeva febbrilmente perché si fosse presentato così tardi. E 
poi il suo aspetto… non era quello giusto. Quella giacca a vento ros-
sa così vistosa, il portamento da militare o agente dei servizi segreti, il 
modo in cui camminava.

L’individuo salì in carrozza e cominciò a procedere lentamente nel-
la ressa di uomini in piedi e donne sedute. Era il più alto e David riu-
sciva facilmente a non perderlo di vista perché svettava sopra le teste 
degli altri passeggeri. Salì a sua volta spingendo quelli davanti a sé e si 
fermò appena arrivato alla carrozza. Perché il contatto cercava di de-
filarsi? Aveva visto qualcosa? Si era spaventato? E poi accadde. L’uo-
mo si girò, guardò nella direzione di David e l’espressione dei suoi oc-
chi gli disse tutto quello che c’era da sapere.

David ruotò su se stesso e respinse i quattro uomini dietro di sé, co-
stringendoli a ridiscendere sul marciapiede. Balzò giù facendosi largo 
fra di loro e aprendosi un varco tra altri pendolari che si avventavano 
nello spazio che aveva appena creato. Stava per gridare, quando il tre-
no saltò in aria investendo la stazione di frammenti di vetro e metallo. 
L’onda d’urto proiettò David sul cemento della banchina, incastrato 
tra i corpi di persone morte o ferite. Urla di orrore e dolore riempiro-
no l’aria, mentre cenere e detriti scendevano come neve attraverso il 
fumo. David non riusciva a muovere né braccia né gambe. Rovesciò 
la testa all’indietro e perse quasi conoscenza.

Per un momento fu di nuovo a New York. Scappava da un edificio 
che stava crollando, poi vi si trovava intrappolato sotto le macerie, in 
attesa. Le mani di braccia invisibili lo afferrarono e lo trascinarono 
fuori. «Ce l’hai fatta», disse qualcuno. La luce del sole lo colpì al vol-
to nell’ululato delle sirene di veicoli con le scritte FDNY e NYPD.

Ma non era un’ambulanza, questa volta. Era un furgone nero davan-
ti alla stazione. E gli uomini non erano i pompieri di New York. Era-
no due agenti operativi, Trader e Broker. Caricarono David sul furgo-
ne e partirono di gran carriera prima che le strade fossero invase dalle 
squadre della polizia e dei vigili del fuoco di Giacarta.
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Centro di ricerca sull’autismo (ARC)
Giacarta, Indonesia

La Stanza Giochi Quattro era in piena attività. La scena era quel-
la di sempre: giocattoli dappertutto e una decina di bambini, intenti 
a giocherellare ciascuno per conto proprio. In un angolo Adi, un ma-
schietto di otto anni, costruiva un puzzle dondolandosi avanti e indie-
tro. Nell’infilare l’ultimo pezzo, alzò gli occhi su Ben con un sorriso 
orgoglioso sulle labbra.

Kate era incredula.
Il bambino aveva appena risolto un gioco che la sua squadra usava 

per identificare i savants, individui affetti da autismo con speciali ca-
pacità cognitive. Il puzzle richiedeva un QI tra 140 e 180. Kate non era 
in grado di risolverlo e l’unico altro bambino capace di farlo era Satya.

Guardò Adi che disfaceva il gioco e lo ricostruiva in un baleno. Adi 
si alzò e andò a sedersi accanto a Surya, un altro bambino di un anno 
più piccolo. Surya prese il puzzle e completò gli incastri con la stes-
sa facilità.

«Hai visto?», disse Ben a Kate. «Credi che lo facciano a memoria? 
O che Adi l’abbia imparato guardando Satya?»

«No», rispose Kate. «O forse sì. Non lo so». Aveva bisogno di tem-
po per pensarci. Doveva esserne sicura.

«È quello su cui stiamo lavorando, no?», ribatté Ben.
«Sì», mormorò Kate distratta. Era impossibile. Non poteva aver fun-

zionato così velocemente. Solo il giorno prima quei bambini manifesta-
vano classici sintomi da autismo, ammesso e non concesso che quella 
disfunzione esistesse davvero. Erano sempre più numerosi i ricerca-
tori e i medici che avevano cominciato a riconoscere nell’autismo uno 
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spettro di disordini con un’ampia gamma di sintomi. Al centro dell’au-
tismo c’era una disfunzione nelle comunicazioni e nelle interazioni so-
ciali. I bambini più colpiti evitavano i contatti visivi e i comportamen-
ti socializzanti, alcuni non rispondevano al proprio nome e, nei casi 
più gravi, non sopportavano nessun genere di contatto. Il giorno pri-
ma né Adi, né Surya sarebbero stati capaci di completare il gioco, di 
guardare il prossimo negli occhi o anche solo di scambiarsi di posto.

Doveva dirlo a Martin. Avrebbe certamente ottenuto un rinnovo dei 
finanziamenti.

«Cosa vuoi fare?», chiese Ben, evidentemente emozionato.
«Portarli all’Osservatorio Due. Devo fare una telefonata». Kate era 

dibattuta tra incredulità, stanchezza e gioia. «E poi, ehm, meglio fare 
un esame diagnostico. ADI-R. No, ADOS 2, faremo più in fretta. E fil-
miamolo». Sorrise e afferrò Ben per una spalla. Avrebbe voluto dire 
qualcosa di importante, qualcosa che segnasse quel momento, le paro-
le che immaginava pronunciassero gli scienziati brillanti e in procinto 
di diventare famosi nei momenti delle grandi scoperte, ma non le ven-
ne in mente niente, riuscì solo a rivolgere all’amico un sorriso stanco. 
Ben annuì e andò a prendere i bambini per mano. Kate aprì la porta 
e uscirono tutti e quattro in corridoio, dove c’erano due persone ad 
attenderli. No, non persone. Erano mostri in tenuta militare nera da 
capo a piedi: un elmetto sopra un passamontagna nero, occhiali scuri 
simili a quelli da sci, giubbotto antiproiettile e guanti neri di gomma.

Kate e Ben si fermarono, si scambiarono un’occhiata sbalordita e 
fecero scudo ai bambini. «Questo è un laboratorio di ricerca», disse 
lei schiarendosi la voce. «Non abbiamo contanti, ma potete prendere 
l’attrezzatura, tutto quello che volete. Non…».

«Silenzio». La voce dell’uomo che le aveva parlato era rauca, come 
di qualcuno che aveva fumato e bevuto alcolici per tutta la vita. «Pren-
dili», ordinò alla persona che era con lui. Era più bassa e chiaramen-
te era una donna.

Quando fece per avvicinarsi, senza pensarci Kate le sbarrò la stra-
da. «No. Prendete qualunque altra cosa. Prendete me piuttosto…».

L’uomo estrasse una pistola e gliela puntò contro. «Si tolga di mez-
zo, dottoressa Warner. Non voglio farle del male, ma non ci penserò 
due volte».

“Sa come mi chiamo”.
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Con la coda dell’occhio vide Ben avvicinarsi con l’intenzione di met-
tersi tra lei e il mostro armato di pistola.

Adi cercò di scappare, ma l’altra donna lo acchiappò per la maglietta.
Ben passò davanti a Kate e insieme si gettarono tutti e due sull’uomo 

armato. Durante il corpo a corpo, dalla pistola partì un colpo. Kate vi-
de Ben accasciarsi. C’era sangue dappertutto.

Cercò di alzarsi, ma l’uomo la trattenne. Era troppo forte. La inchio-
dò al pavimento e lei sentì un colpo violento…
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Covo segreto Clocktower
Giacarta, Indonesia

Mezz’ora dopo l’esplosione del treno, seduto a un tavolino pieghe-
vole nel covo segreto, David si faceva medicare da un infermiere ten-
tando di dare un senso a quanto era avvenuto.

«Ahi», si lamentò. Con una smorfia si ritrasse dal batuffolo inzuppa-
to d’alcol con cui l’infermiere gli stava disinfettando il viso. «Grazie, 
ma rimandiamo a dopo. Sto bene. Sono ferite superficiali».

Dall’altra parte della stanza, Howard Keegan abbandonò la sua po-
stazione davanti a una serie di monitor e gli si avvicinò. «Era una trap-
pola, David».

«Ma perché? Non ha senso…».
«Ce l’ha. Devi vedere questo. L’ho ricevuto subito prima dell’esplo-

sione». Keegan gli porse un foglio.

RISERVATO

CLOCKTOWER

CENT. COMM.
Clocktower sotto attacco.
Stazioni di Città del Capo e Mar del Plata distrutte.
Gravi danni a Karachi, Delhi, Dacca e Lahore.
Si consiglia iniziare Firewall.
Prego informare.
FINE TRASMISSIONE

Keegan ripiegò il foglio e se lo infilò nella tasca interna della giacca. 
«Ha mentito sul nostro problema di sicurezza».

David si premette le tempie. Era un incubo. La testa gli pulsava anco-
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ra per l’urto ricevuto nell’esplosione. Aveva bisogno di pensare. «Non 
aveva mentito…».

«Come minimo ha sbagliato a sottovalutare, o più probabilmente 
omesso qualcosa, con lo scopo di distrarci dall’attacco principale al-
la Clocktower».

«L’attacco alla Clocktower non significa che la minaccia terroristica 
non sia reale. Potrebbe essere il preludio…».

«Forse. Ma la sola cosa che sappiamo è che adesso la Clocktower è 
con le spalle al muro. Il tuo primo dovere è di mettere al sicuro la tua 
stazione. La tua è l’operazione più vasta di tutto il Sudest asiatico. È 
possibile che il tuo quartier generale sia sotto attacco proprio ora». 
Keegan recuperò la sua borsa. «Io torno a Londra a cercare di dirige-
re la situazione da lì. Buona fortuna, David».

Si scambiarono una stretta di mano e David lo accompagnò alla porta.
In strada un ragazzino con un pacco di giornali gli corse incontro agi-

tandone uno e gridando: «Avete sentito? Hanno attaccato Giacarta».
David lo spinse via, ma il ragazzino gli piazzò un giornale arrotolato 

nella mano e sparì dietro l’angolo.
Quando stava per buttarlo via, David si accorse che… era troppo pe-

sante. C’era dentro qualcosa. Srotolò il quotidiano e sul marciapiede 
cadde un tubo nero lungo una trentina di centimetri. Un tubo-bomba.
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Centro di ricerca sull’autismo (ARC)
Giacarta, Indonesia

Asciugandosi il sudore dalla fronte, il capo della polizia di Giacar-
ta ovest, Eddi Kusnadi, entrò sulla scena del crimine, un laboratorio 
scientifico nella zona occidentale della città. Un vicino aveva riferito 
d’aver sentito uno sparo. Era un quartiere di un certo prestigio, di quel-
li dove gli abitanti hanno conoscenze negli ambienti politici, così era 
stato costretto ad andare a vedere. Nonostante la struttura nel com-
plesso facesse pensare a una clinica di qualche genere, c’erano delle 
stanze che sembravano piuttosto quelle di un asilo nido.

Paku, uno dei suoi migliori funzionari in abiti civili, lo chiamò in 
una stanza in fondo, dove trovò una donna priva di sensi riversa sul 
pavimento, un uomo morto in una pozza di sangue e alcuni poliziotti.

«Un litigio tra amanti?»
«A noi non sembra», rispose Paku.
Intorno, c’erano dei bambini che piangevano. Entrò un’indonesiana 

che, appena vide i corpi, si mise subito a strillare.
«Portate via questa donna», ordinò il capo. Due poliziotti la scor-

tarono fuori. «Chi sono questi due?», chiese poi a Paku quando fu-
rono soli.

«La donna è la dottoressa Katherine Warner».
«Dottoressa? Cos’è questa, una clinica?»
«No, è un centro di ricerca. La Warner è la direttrice. La donna che 

ha appena visto è una delle assistenti che si occupano dei bambini. 
Fanno ricerche su minori disabili».

«Non mi sembra un’attività molto proficua. E lui?», chiese Kusnadi.
«Uno dei tecnici. L’assistente sostiene che un altro dei tecnici si era 
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offerto di badare ai bambini, così lei è andata a casa. Dice che ne man-
cano due».

«Scappati?»
«Dice di no, sostiene che ci siano dei sistemi di sorveglianza», rispo-

se Paku.
«Telecamere all’esterno?»
«No, telecamere nelle stanze dei bambini. Stiamo controllando le 

registrazioni».
Il capo si chinò a esaminare la donna. Era magra, ma non troppo. Me-

glio così. Le controllò il polso e le ruotò la testa da una parte e dall’al-
tra per vedere se ci fossero segni di trauma cranico. Notò piccoli lividi 
ai polsi, ma per il resto era incolume. «Che pasticcio. Scopri se ha dei 
soldi. Se ne ha, falla portare alla stazione. Se no, mollala all’ospedale».
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Centro ricerche Immari Corp.
Burang, Cina
Regione autonoma del Tibet

Il direttore del progetto entrò con decisione nell’ufficio del dottor 
Shen Chang e gli lasciò cadere un fascicolo sulla scrivania. «Abbiamo 
una nuova terapia».

Il dottor Chang prese la documentazione e cominciò a sfogliarne le 
pagine.

Il direttore parlò camminando per tutta la lunghezza della stanza. 
«È molto promettente. Stiamo stringendo i tempi. Voglio la macchina 
pronta e i soggetti sotto trattamento con la nuova terapia entro quattro 
ore».

Chang posò il fascicolo e alzò gli occhi. Aprì la bocca per parlare, 
ma il direttore lo fermò con un gesto della mano. «Non voglio sentir-
lo. L’eccezionalità può presentarsi in qualsiasi momento, oggi, doma-
ni, per quel che ne sappiamo potrebbe essere già successo. Non c’è 
tempo per essere prudenti».

Chang fece di nuovo per parlare e ancora una volta il direttore glielo 
impedì. «E non mi venga a dire che le serve altro tempo. Ne ha avu-
to a sufficienza. Dobbiamo avere dei risultati. E adesso mi dica di co-
sa ha bisogno».

Chang si accasciò contro lo schienale della sua poltrona. «L’ultimo 
test ha messo a rischio la rete elettrica locale. Abbiamo superato i no-
stri limiti di consumo. Pensiamo di aver risolto il problema, ma è fa-
cile che il fornitore regionale di energia elettrica si sia insospettito su 
quello che stiamo facendo qui dentro. Il problema principale, però, è 
che non abbiamo abbastanza primati…».

NNN577_Atlantis_finale.indd   31 05/02/15   12.15



32

«Non sperimenteremo la terapia sui primati. Voglio un campione di 
cinquanta esseri umani».

Chang si raddrizzò. «Mettendo da parte la questione morale», ribat-
té con maggior vigore, «cosa che la esorto a non fare, per cominciare a 
sperimentare sugli esseri umani abbiamo semplicemente bisogno di un 
quantitativo di dati accertati molto superiore, e per questo ci serve…».

«Ce li ha, dottore. È tutto in quel fascicolo. E stiamo raccogliendo 
ancora altri dati in questo momento. E non è tutto. Abbiamo due sog-
getti con un’elevata attivazione del Gene di Atlantide».

Chang strabuzzò gli occhi. «Avete… due… ma come…».
Il direttore gli indicò il fascicolo con un gesto fulmineo da cobra. 

«È tutto là dentro, dottore. E presto saranno qui. Meglio che si faccia 
trovare pronto. Lei non dovrà fare altro che replicare la terapia genica».

Mentre lo ascoltava, Chang aveva ripreso a sfogliare le pagine e leg-
geva velocemente mormorando tra sé. Rialzò la testa. «I soggetti so-
no bambini?»

«Sì. È un problema?»
«Ah, no. Be’, forse. O forse no».
«Forse no è la risposta giusta. Mi chiami se ha bisogno di me, dotto-

re. Quattro ore. Non c’è bisogno che le spieghi che cosa c’è in palio».
Ma il dottor Chang non poteva sentirlo. Era assorto nello studio de-

gli appunti della dottoressa Katherine Warner.
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Quartier generale Clocktower
Giacarta, Indonesia

David osservava il tubo nero attraverso la stretta feritoia dello scu-
do da artificiere. Ci aveva messo un secolo a svitare il cappuccio del 
tubo con il braccio meccanico guidato manualmente. Ma doveva as-
solutamente vedere cosa c’era dentro. Era per via del peso. Il tubo era 
troppo leggero per essere una bomba. Esplosivo, chiodi e pallettoni 
sarebbero pesati molto di più.

Finalmente il tubo si aprì e David lo inclinò. Ne scivolò fuori un fo-
glio arrotolato. Un foglio di carta spessa, lucida. Una fotografia.

David la srotolò. Era l’immagine satellitare di un iceberg che galleg-
giava in un tratto di mare di un intenso blu. Al centro dell’iceberg c’e-
ra un oggetto oblungo, di colore nero. Un sottomarino che spuntava 
dal ghiaccio. Sul retro della foto c’era un messaggio:

Il Protocollo Toba è reale.

4+12+47=4/5; Jones
7+22+47=3/8; Anderson
10+4+47=5/4; Ames

David infilò la foto in una cartelletta e tornò in sala di controllo. Uno 
dei due tecnici al banco dei monitor si girò. «Ancora nessuna traccia».

«Gli aeroporti?», chiese David.
Il tecnico digitò qualcosa sulla sua tastiera e si voltò di nuovo. «Sì, è atter-

rato pochi minuti fa a Soekarno-Hatta. Vuole che lo facciamo bloccare lì?»
«No. Mi serve qui. Voi fate solo in modo che di sopra non lo veda-

no. D’ora in poi ci penso io».
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bbc World News – Dispaccio d’agenzia

Presunti attacchi terroristici in quartieri residenziali di Mar del Plata, Argenti-
na, e Città del Capo, Sudafrica

***Ultim’ora: altre esplosioni sentite a Karachi, Pakistan, e Giacarta, Indonesia. 
Daremo aggiornamenti in tempo reale.***

Città del Capo, Sudafrica // Oggi la quiete delle prime ore del mattino a Città 
del Capo è stata squarciata dal rumore delle armi automatiche e dalle esplosioni 
delle granate di un commando – si stima di una ventina di aggressori – che ha 
fatto irruzione in un condominio e ha ucciso quattordici persone.

La polizia non ha dato informazioni ufficiali sull’attacco.
I testimoni oculari lo hanno descritto come una tipica azione dei corpi speciali. 

Un giornalista della BBC ha raccolto questa testimonianza: «Sì, l’ho visto, 
sembrava un blindato, sa, uno di quei veicoli corazzati per il trasporto delle 
truppe, è salito sul marciapiede e sono saltati fuori questi tizi come ninja o 
robot, si muovevano come macchine. E poi è stato come se saltasse in aria tutta 
la casa, vetri dappertutto, e io me la sono data a gambe. Certo, questo è un 
quartieraccio, ma di sicuro non avevo mai visto niente di simile. Lì per lì ho 
pensato, sa, che fosse un’operazione antidroga. Ora non ne sono più sicuro, ma 
di certo è andato tutto maledettamente storto».

Un altro testimone, che ha voluto mantenere l’anonimato, ha confermato che 
sul veicolo da trasporto non c’erano segni di riconoscimento e che gli aggressori 
non erano in uniforme.

Un inviato della Reuters, che per qualche minuto è potuto rimanere sul luogo 
dell’assalto prima di essere allontanato dalla polizia, ha descritto la scena così: 
«A me è sembrato che potesse essere un covo segreto, forse della CIA o dell’MI6. 
E doveva essere un’agenzia di quelle piene di soldi per potersi permettere 
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tecnologie di tale livello: una sala operativa con una fila di video che occupava 
una parete intera e un locale server da fantascienza. C’erano cadaveri 
dappertutto. Metà era in abiti civili, gli altri in tenuta nera con giubbotti 
antiproiettile, simili a quelli che i testimoni dicono di aver visto addosso agli 
aggressori».

Resta ancora da chiarire se gli aggressori hanno subìto delle perdite e sono 
stati costretti a lasciare indietro qualcuno dei loro, o se i corpi appartengono a 
individui che difendevano l’area sotto attacco.

La BBC ha interpellato CIA e MI6 per avere una dichiarazione da riportare in 
questo servizio, ma entrambe le agenzie hanno rifiutato di parlare.

Non è dato sapere se questo episodio sia in qualche modo collegato a un fatto 
analogo avvenuto oggi stesso, poche ore prima, a Mar del Plata, in Argentina, 
dove una potente esplosione ha provocato dodici vittime in un quartiere povero 
della città alle due del mattino circa, ora locale. Alcuni presenti hanno riferito 
che l’esplosione ha fatto seguito a un raid condotto da un gruppo armato che 
nessuno ha saputo identificare.

Come per l’attacco a Città del Capo, nessuno ha rivendicato la responsabilità 
di quello che è avvenuto a Mar del Plata.

«È molto preoccupante che non si abbia idea di chi sia coinvolto», ha 
dichiarato Richard Bookmeyer, professore alla American University. «A 
giudicare dalle prime indicazioni, se le vittime o gli autori degli attacchi fanno 
parte di una rete terroristica… dovremmo constatare un livello di efficienza 
tecnologica finora ritenuto impossibile da raggiungere per le strutture 
terroristiche note. Entrambe le ipotesi esigono un riesame di quello che 
crediamo di sapere del panorama terroristico globale».

Daremo nuovi aggiornamenti appena si avranno ulteriori particolari.
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Quartier generale Clocktower
Giacarta, Indonesia

David stava studiando una carta topografica di Giacarta con le po-
sizioni dei covi della Clocktower quando entrò un tecnico della sor-
veglianza. «È qui».

David ripiegò la mappa. «Bene».

Josh Cohen si fermò per un attimo davanti all’anonimo stabile che 
ospitava il quartier generale della stazione di Giacarta della Clocktower. 
Gli edifici circostanti erano per lo più abbandonati, progetti immobi-
liari falliti e magazzini decrepiti.

La targa all’esterno diceva “Clocktower Security, Inc.” e per il mon-
do esterno la Clocktower Security era una fra le sempre più numerose 
agenzie private specializzate in sistemi di sicurezza. Ufficialmente la 
Clocktower Security offriva protezione personale e servizi di guardia 
del corpo a dirigenti di multinazionali e personalità politiche stranie-
re in visita a Giacarta, oltre a servizi di investigazione privata nei casi 
in cui le forze dell’ordine locali si dimostrassero “meno che collabo-
rative”. Era la copertura perfetta.

Josh entrò, arrivò in fondo a un lungo corridoio, schiuse una pe-
sante porta d’acciaio e si fermò davanti ai battenti lucidi dell’ascen-
sore. Accanto alla porta si aprì un pannello esponendo una superfi-
cie riflettente sulla quale posò la mano. «Josh Cohen», si identificò, 
«verifica vocale».

Si aprì un secondo pannello al livello del volto e un raggio rosso 
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scannerizzò la sua fisionomia mentre Josh teneva la testa immobile e 
gli occhi sbarrati.

Dall’ascensore arrivò un segnale sonoro e i battenti si spalancaro-
no. Josh salì in silenzio, ben sapendo che in una stanza di quello stes-
so edificio un tecnico della sorveglianza lo stava sottoponendo a uno 
scan completo, verificando che non avesse addosso cimici, ordigni o 
altri oggetti pericolosi. Se avesse trovato qualcosa, la cabina si sareb-
be riempita di un gas inodore e incolore e si sarebbe svegliato in un lo-
cale di detenzione. Sarebbe stata l’ultima stanza che avrebbe visto. Se 
avesse superato l’esame, l’ascensore lo avrebbe portato al quarto pia-
no, quello che era da tre anni la sua abitazione personale ed era anche 
il quartier generale della Clocktower di Giacarta.

La Clocktower era la risposta segreta del mondo al terrorismo apo-
lide: un’apolide agenzia di antiterrorismo. Niente burocrazia. Niente 
di scritto. Solo i buoni che uccidevano i cattivi. Non era proprio co-
sì semplice, ma la Clocktower era quanto di meglio il mondo potesse 
sperare di offrire in questo campo.

Era indipendente, apolitica, antidogmatica e soprattutto estrema-
mente efficiente. Erano queste le ragioni per cui, pur non sapendone 
quasi nulla, i servizi di intelligence di tutto il mondo la sostenevano. 
Nessuno sapeva dove fosse nata, chi la dirigesse e come fosse finanzia-
ta, o dove fosse il suo quartier generale. Quando, tre anni prima, Josh 
era entrato alla Clocktower, aveva creduto di acquisire il privilegio di 
avere una risposta a tutti quegli interrogativi. Si sbagliava. Aveva sca-
lato rapidamente la gerarchia interna diventando capo della Sezione di 
analisi d’intelligence della stazione di Giacarta, ma della Clocktower 
ancora non sapeva più di quando era stato reclutato dall’Ufficio di ana-
lisi del terrorismo della CIA. E sembrava che nessuno avesse l’intenzio-
ne di dargli delucidazioni.

All’interno dell’organizzazione, le informazioni erano rigorosamente 
compartimentate tra diverse cellule indipendenti. Tutti condividevano 
i dati in loro possesso con Central, tutti ottenevano informazioni da 
Central, ma nessuna delle cellule aveva il quadro generale delle attivi-
tà in corso. Per questo motivo, quando sei giorni prima aveva ricevu-
to l’invito a una specie di “summit” dei capi analisti di tutte le cellule, 
Josh aveva reagito con incredulità. Aveva interpellato David Vale, il 
direttore della stazione di Giacarta, chiedendogli se fosse uno scher-
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zo. Si era sentito rispondere che non lo era e che tutti i capi erano sta-
ti avvertiti della riunione.

La sorpresa di Josh per l’invito era stata velocemente superata da 
quella per le rivelazioni sentite nel corso della conferenza. Il primo 
choc era stato il numero dei presenti: 238. Josh aveva sempre pensato 
che la Clocktower fosse un’organizzazione relativamente piccola, con 
una cinquantina di cellule sparse nei punti caldi del mondo, e invece 
era rappresentato l’intero pianeta. Supponendo che ogni cellula fos-
se delle dimensioni di quella di Giacarta – forte di cinquanta agenti – 
era possibile che il numero totale degli operativi fosse nell’ordine dei 
diecimila, a cui andava aggiunto l’organismo centrale, che doveva oc-
cupare almeno mille persone solo per analizzare e correlare le infor-
mazioni, oltre a coordinare le cellule.

Erano dimensioni incredibili, pari forse a quelle della CIA, che ai tem-
pi in cui vi lavorava lui impiegava ventimila persone. E molte di quelle 
ventimila erano analisti impiegati a Langley, in Virginia, non sul cam-
po. La Clocktower, viceversa, era un’organizzazione snella, priva del 
peso burocratico e organizzativo della CIA.

Le capacità sul campo della Clocktower superavano probabilmente 
di gran lunga quelle di qualunque governo. Ogni cellula aveva tre sot-
tinsiemi. Un terzo dello staff era composto da agenti operativi, in ana-
logia con il National Clandestine della CIA; erano persone che agivano 
sotto copertura all’interno di organizzazioni terroristiche, cartelli della 
criminalità organizzata e altri gruppi fuorilegge, o in luoghi dove poter 
trovare fonti di informazione: governi locali, istituti di credito e dipar-
timenti di polizia. Il loro scopo era quella che viene chiamata “Human 
Intelligence” (HUMINT): informazioni di prima mano.

Un altro terzo di ciascuna cellula si occupava di analisi. I ricercato-
ri dedicavano la maggior parte del loro tempo a due attività: pirate-
ria informatica e formulazione di ipotesi. Entravano dappertutto, nel-
le identità di chiunque: telefonate, e-mail, messaggi. Combinavano la 
loro “Signals Intelligence”, ovvero SIGINT, con la HUMINT, la collega-
vano a ogni altra informazione raccolta a livello locale e trasmetteva-
no i loro rapporti a Central. La responsabilità principale di Josh era 
di assicurarsi che la stazione di Giacarta ottimizzasse la sua raccolta 
di informazioni e ne traesse le dovute conclusioni. Trarre conclusioni 
suonava come una pratica più professionale che affidarsi alle intuizio-
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ni, ma il suo lavoro era invece essenzialmente proprio quello di for-
mulare ipotesi probabilistiche e dare consigli al capo della cellula. Era 
quest’ultimo che, dopo essersi consultato con Central, autorizzava le 
operazioni locali, condotte dal gruppo delle operazioni sotto coper-
tura, l’ultimo terzo del personale.

Il gruppo degli operativi sotto copertura di Giacarta si era guadagna-
to la reputazione di una delle migliori squadre della Clocktower. Alla 
conferenza, i loro risultati avevano conferito a Josh lo status di celebri-
tà. La sua cellula era di fatto quella principale dell’area dell’Asia Paci-
fica e tutti volevano conoscere quali fossero i suoi trucchi del mestiere.

Non tutti, però, manifestarono per lui la soggezione che si ha nei con-
fronti di una star: Josh fu felice di ritrovare alla conferenza molti dei 
suoi vecchi amici, persone con cui aveva lavorato alla CIA o che aveva 
conosciuto quando era entrato in contatto con altri governi. Era incre-
dibile: aveva comunicato per così tanto tempo con persone che cono-
sceva da anni. Una rigorosa politica adottata dalla Clocktower era che 
ogni nuovo membro acquisisse un nome diverso, cancellasse il pro-
prio passato e non rivelasse la propria identità a nessuno, al di fuo-
ri della propria cellula. Anche la voce trasmessa dalle telefonate veni-
va alterata dal computer. I contatti diretti erano severamente proibiti.

Quella riunione eccezionale a cui avevano partecipato tutti i capi 
analisti di ogni cellula aveva stracciato il velo della segretezza. Andava 
contro ogni protocollo della Clocktower. Josh sapeva che doveva es-
serci un motivo, qualcosa di estremamente urgente, perché si decides-
se di correre un rischio simile, ma mai avrebbe immaginato il segreto 
che Central aveva rivelato in quell’occasione. Ne era ancora sconcer-
tato. E doveva riferirlo a David Vale. Immediatamente.

Si avvicinò alla porta dell’ascensore, pronto a precipitarsi nella stan-
za del capo della cellula.

Erano le nove del mattino e gli uffici dovevano essere in piena attivi-
tà. La “fossa degli analisti” sarebbe stata illuminata come il salone del-
la Borsa di New York, con gli agenti pronti ad affollare le postazioni 
davanti ai monitor e a confrontare e discutere le segnalazioni in arri-
vo. Dall’altra parte, attraverso la porta spalancata della sala operativa, 
li avrebbe visti prepararsi alle azioni della giornata. Gli ultimi arrivati 
sarebbero stati davanti ai rispettivi armadietti a indossare velocemente 
la tenuta antisommossa e a caricarsi di munizioni. Di solito, i più mat-
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tinieri erano già pronti e seduti sulle panche di legno a chiacchierare 
di sport e di armi prima del briefing mattutino, interrotti solo di tanto 
in tanto da un estemporaneo scherzo da spogliatoio.

Era come essere a casa, e Josh doveva ammettere di averne avuto no-
stalgia, anche se l’imprevista riunione lo aveva gratificato in un modo 
che di sicuro non aveva previsto. Sapere di far parte di una vasta co-
munità di analisti del suo livello, persone che avevano condiviso le sue 
stesse esperienze, persone che avevano gli stessi problemi e le stesse 
ansie, sorprendentemente gli era di grande conforto. A Giacarta aveva 
una squadra che lavorava per lui e rispondeva solo al capo della cellu-
la, ma non aveva nessuno al suo stesso livello, nessuno con cui potersi 
confidare davvero. Il lavoro di intelligence era una professione solita-
ria, specialmente per i dirigenti. Ne aveva visto il prezzo su alcuni dei 
vecchi amici: tanti apparivano ben più vecchi della loro età anagrafi-
ca. Altri si erano induriti nello spirito ed erano molto meno socievoli. 
Vedendoli, Josh si era chiesto fino a che punto correva il pericolo di 
fare la stessa fine. Ogni cosa aveva un prezzo, ma lui credeva nel lavo-
ro che stavano facendo. Non esistevano lavori perfetti.

Ora che non pensava più alla conferenza, si rese conto che ormai l’a-
scensore si sarebbe dovuto aprire. Quando si voltò per guardarsi intor-
no, le luci della cabina divennero sfocate come in un video al rallenta-
tore. Si sentì pesante. Cominciò ad avere difficoltà a respirare. Allungò 
il braccio per afferrare il corrimano, ma le sue dita non riuscirono a 
flettersi, scivolarono via, e il pavimento d’acciaio gli piombò addosso.
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