
Prima edizione in questa collana: novembre 2014
© 2014 Newton Compton editori s.r.l.

Roma, Casella postale 6214

La prigione delle anime © 2014 Marcello Simoni

Il labirinto del male © 2014 Fabio Delizzos

Spari di mezzanotte © 2014 Massimo Lugli

Stanotte ucciderò © 2014 Diana Lama
Pubblicato in accordo con Piergiorgio Nicolazzini Literary Agency (pnla)

Guardami morire © 2014 Letizia Triches

Un gioco di specchi © 2014 Francesco Caringella

Ultima notte nella vecchia casa © 2014 Eleonora Carta
Published by agreement with tzla. Trentin e Zantedeschi Literary Agency

Un diavolo per capello © 2014 Lorenza Ghinelli

Finché morte non ci separi © 2014 Francesca Bertuzzi

ISBN 978-88-541-6933-3 

www.newtoncompton.com
 

Realizzazione a cura di Pachi Guarini per StudioTi s.r.l., Roma
Stampato nel novembre 2014 da Puntoweb s.r.l., Ariccia (Roma)

su carta prodotta con cellulose senza cloro gas provenienti da foreste
controllate e certificate, nel rispetto delle normative ecologiche vigenti



Marcello Simoni, Fabio Delizzos, 
Massimo Lugli, Diana Lama, Letizia Triches, 

Francesco Caringella, Eleonora Carta, 
Lorenza Ghinelli, Francesca Bertuzzi 

Delitti di 
Capodanno

Newton Compton editori



Indice

p. 7 La prigione delle anime, di Marcello Simoni
 47 Il labirinto del male, di Fabio Delizzos
 95 Spari di mezzanotte, di Massimo Lugli
 137 Stanotte ucciderò, di Diana Lama
 175 Guardami morire, di Letizia Triches
 215 Un gioco di specchi, di Francesco Caringella
 241 Ultima notte nella vecchia casa, di Eleonora Carta
 281 Un diavolo per capello, di Lorenza Ghinelli
 301 Finché morte non ci separi, di Francesca Bertuzzi



La prigione delle anime
di Marcello Simoni





1
Non svegliarti ancora.
Le mie mani lavorano lente, ma ti prometto che quando 

riaprirai gli occhi sarà tutto diverso. Dobbiamo avere pazienza, tu 
e io. Pazienza che la luna infonda talento in queste dita scarlatte.

Non svegliarti ancora, ti dico. Presto una fiamma donerà 
nuova vita alle tue pupille, e sarà rossa e violenta come una 
danza di draghi. Ti consumerà in eterno, senza mai estinguersi.

Questo è il mio dono per te, il mio grazie per ciò che mi hai 
fatto. Non saprai mai con quanto ardore l’abbia desiderato, 
né quanto abbia pianto per l’ansia di strapparti a tutto ciò che 
possedevi. E ridurti a nulla.

Eppure, adesso che sono chino su di te, la furia è cessata. 
San Giuseppe e la Madonna alzano lo sguardo dalla greppia, 
alimentando la mia vena d’artista. Non lagnarti dunque. 
C’è grazia in quel che faccio, nonostante la viscosità del tuo 
sangue e il lerciume delle tue viscere. C’è grazia, te lo giuro. 
Come nel momento infame in cui si viene al mondo.

Non svegliarti ancora, perciò. Goditi l’oscillare della marea 
nell’illusione che tutto si perda nell’oblio. Quando infine ti 
troverai nelle fiamme eterne io sarò qui, nel mio presepe, a 
godere del tuo tormento.

Ma non svegliarti ancora.
Non ancora, anima pezzentella.
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2
Venezia, Palazzo Dogale, 24 dicembre 1791.
Vitale Federici si avvicinò alla gabbietta in rame dorato, 

attratto dai movimenti dell’uccello canterino. L’opera di 
un orologiaio di talento, immaginò. E tuttavia, al pensiero 
che la livrea di quell’automa provenisse da un pappagallo 
in carne e ossa si intristì. Sia per la povera bestiola, sia per 
l’estetica di un mondo sempre più versato nell’inganno.

«È un capolavoro dei fratelli Jaquet-Droz», si pavoneggiò 
il consigliere Giuseppe Gradenigo, grattandosi con 
discrezione sotto la pomposa parrucca.

Il giovane annuì di malavoglia. Da quando era entrato 
nello studio dell’Inquisitore Rosso, aveva mantenuto le 
distanze per evitare di prendersi i pidocchi. Non era certo il 
genere d’uomo che si sarebbe aspettato. Una magistratura 
di tale rilievo esigeva una figura slanciata e meritevole di 
rispetto. L’esemplare accasciato sulla scrivania era invece 
molle e adiposo, con il viso chiazzato da macchie cagionate 
da chissà quale malattia. C’era da essere grati al rigore 
dell’inverno che, a dispetto della stufa accesa, lo costringeva 
a nascondere le forme sgraziate sotto un mantello di lana.

Vitale era talmente a disagio da desiderare di congedarsi 
in fretta, ma non poteva permetterselo per una questione di 
etichetta, sia per la promessa fatta a una persona verso la quale 
era debitore. Prese quindi a osservare le opere esposte alle 
pareti, passando da un’Adorazione dei pastori del Vassilacchi a 
un quadro meccanico che riproduceva una scena di vita agreste.

«Se vi affascinano gli automi svizzeri», continuò il 
Gradenigo, «potrei mostrarvi uno spettacolare orologio con 
jacquemart».
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«Forse più tardi, eccellenza», ribatté il giovane. «Vi sarei 
grato, invece, se mi spiegaste il perché di questo incontro 
frettoloso. Alla vigilia del Santo Natale, per giunta».

L’Inquisitore Rosso annuì. «Spero che l’essere stato 
convocato dall’Urbe con tanta urgenza non vi abbia 
turbato».

«Incuriosito, piuttosto. Il principe Andrea iv Doria 
Pamphilj, mio tutore, è stato ben muto al riguardo».

«Perdonatelo». Il magistrato sorrise con malizia. «Sono 
stato io a imporgli la massima discrezione. L’organo 
giudiziario a cui appartengo, il Gran Tribunal, ha l’incarico 
di proteggere i segreti di Stato a tutti i costi».

«E con tutti i mezzi, a quanto si dice», azzardò il giovane.
«Sì, signor Federici. Con tutti i mezzi e restando 

nell’ombra. Ora intuite il perché di tanto mistero?».
Vitale si chiese quale etica distorta potesse concepire un 

simile potere, ma si guardò dal pronunciarsi. «E a cosa vi 
servirebbe un semplice studente del Collegio Romano?»

«Non siate modesto». Giuseppe Gradenigo si sporse 
sulla scrivania. «Il principe Pamphilj non ha usato mezzi 
termini per descrivere l’abilità con cui, pochi mesi fa, avete 
sventato un complotto della massoneria», e gli indicò la 
sedia di fronte a sé.

Il giovane declinò l’invito e raggiunse una finestra 
affacciata sul sestiere di San Marco, trovando momentaneo 
sollievo nello spiffero d’aria che filtrava tra gli infissi. Sotto 
il suo sguardo, una piazza gremita e imbiancata di neve si 
opponeva a una distesa d’acqua color metallo. «Dunque è 
per occuparmi di qualcosa del genere che sono al vostro 
cospetto?»

«Qualcosa del genere, sì».
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Vitale si voltò verso l’Inquisitore Rosso, di colpo 
aggrottato. «Cosa vi impedisce di indagare con i vostri 
mezzi?»

«A quanto pare, tutti gli spioni e la polizia di Venezia non 
bastano», sospirò il Gradenigo. «Ma anche se così non fosse, 
sarei disposto a servirmi di qualsiasi mezzo pur di risolvere 
il prima possibile questo impiccio. Ed ecco perché, appena 
saputo di voi, non ho esitato a chiamarvi. Nonostante la 
santa ricorrenza».

«Rivelatemi i fatti, eccellenza».
«Presto detto, signor Federici. Si tratta di don Iseppo 

Svampa, diacono della basilica di San Pietro de Casteo. È 
stato trovato morto lo scorso 17 novembre nella laguna, 
non lontano dall’Arsenal».

Vitale ne restò quasi deluso. Tanto disturbo per il decesso 
di un semplice prete lo confondeva, sempre che nella 
faccenda non fossero implicate le alte sfere del comando. 
«Avete prove? Sospetti?»

«Nulla su cui formulare congetture, eccetto la violenza del 
crimine». Giuseppe Gradenigo nascose sotto un fazzoletto 
di pizzo un’espressione di disgusto. «Il corpo di don Iseppo 
è stato trovato soltanto per… metà. Tagliato. Dall’ombelico 
in giù, per la precisione».

Il giovane gli si sedette di fronte. «Tagliato, dite?»
«Di netto». Il consigliere batté la mano aperta sulla 

scrivania. «Come da un colpo di ghigliottina. Si ignora cosa 
ne sia stato del resto della salma».

Vitale rievocò alla memoria le sue scarse nozioni di 
anatomia. «Tagliare in due un corpo umano non è impresa 
da poco, sarà servito un ordigno apposito», commentò, 
indifferente alla smorfia di ribrezzo dell’interlocutore. Poi 
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fu colto da un dubbio: «Ma dite… In assenza della parte 
superiore, come si è proceduto per l’identificazione?»

«In principio è stato impossibile», spiegò l’Inquisitore 
Rosso. «Dopo essere stata pescata da un marinaio, la mezza 
salma ha trovato momentanea sepoltura sotto una lapide 
senza nome. Poi, la prolungata assenza dello Svampa ha 
destato dei sospetti, e quando si è scoperto che la data 
della sua scomparsa coincideva con il rinvenimento del 
misterioso cadavere…».

«Avete tratto le vostre conclusioni», aggiunse Vitale, con 
tono scettico. «Dove è stato visto l’ultima volta, e da chi?»

«Al teatro di San Benedetto, per La morte di Semiramide. 
I testimoni oculari sono molti, ma ad avergli parlato è stato 
soltanto un tal Mattia Butturini di Salò. Gli ha augurato la 
buonasera, prima di vederlo incamminarsi per le calli».

«Posso avere carta e penna?», chiese a quel punto il 
giovane. Non appena fu accontentato, annotò la data del 
16 novembre insieme ai nomi del teatro e del testimone. 
«Mattia Butturini», ripeté. «Dove posso trovarlo?»

«Lavora come factotum presso la tipografia di Antonio 
Fortunato Stella, in Campo San Paolo. Ma è una pista 
cieca, credetemi. Non caverete un ragno dal buco».

Vitale annuì, annotando anche quelle ultime informazioni. 
«Se posso permettermi, eccellenza», disse poi, «siete saltato 
a conclusioni troppo affrettate».

«Alludete al fatto che la scomparsa di don Iseppo e il 
rinvenimento del mezzo cadavere non siano collegati tra 
loro?».

Giuseppe Gradenigo si era espresso con tono piccato, 
quasi aggressivo. Il giovane capì troppo tardi di aver ferito 
il suo orgoglio, ma non se ne pentì. Alla luce del resoconto 
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che gli era stato fatto, non aveva potuto risparmiarsi una 
simile obiezione.

«Non ho dato nulla per scontato, signor Federici», lo 
apostrofò il magistrato. «Mi sono persuaso del collegamento 
soltanto una settimana fa, in seguito al verificarsi del secondo 
delitto».

Vitale non poté nascondere lo stupore. «Consumato allo 
stesso modo?»

«Sì». Paonazzo in volto, il Gradenigo infilò un dito sotto 
la parrucca. «La vittima è il profumiere Vettor Sartin, buon 
amico di don Iseppo Svampa. È stato trovato morto in casa 
sua».

«Solo metà, suppongo».
«Sempre dall’ombelico in giù, in un lago di sangue. Vi 

risparmio lo strazio della giovane moglie».
«Ora comprendo. Il legame tra lo Svampa e il Sartin dà 

senz’altro credito all’identificazione del primo cadavere. 
E oltre a ciò, fa presupporre l’esistenza di un movente 
comune».

L’Inquisitore Rosso annuì. «Siete sulla buona strada, 
signor Federici. Ma badate, qualsiasi cosa scoprirete dovrete 
riferirla soltanto a me. E usatemi la cortesia di non fare mai 
il mio nome, né dell’organo per cui agite. Mi raccomando».

«C’è qualcos’altro di cui dovrei essere informato?», chiese 
Vitale, alzandosi in piedi.

«Il resoconto è completo, e come potete notare povero di 
indizi. Vi attenderò nella basilica di San Marco, alla messa 
di mezzanotte, per le vostre prime impressioni».

«Sta bene, eccellenza».
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3
Dopo aver valutato il caso di don Iseppo o quello del 

Sartin, Vitale decise di iniziare dall’unico di cui si conoscesse 
il luogo del delitto. Uscì a passo svelto dalla Porta della 
Carta del Palazzo Dogale, intenzionato a cercare un punto 
di imbarco, ma si vide subito costretto a rallentare. Sotto la 
luce del primo pomeriggio si estendeva uno dei mercati più 
ricchi e chiassosi al mondo. Incurante del gelo, una marea 
di gente gremiva la piazza trasformando la distesa di neve in 
un pantano nerastro e impraticabile. Per quanto possibile il 
giovane si tenne alla larga, ma dovette aprirsi un varco tra 
schiere di sagome intabarrate, trovandosi a combattere con 
la sua fobia per la calca.

Quando fu nei pressi delle banchine, si consolò al pensiero 
che presto sarebbe stato su una gondola, isolato da qualsiasi 
contatto con il volgo. Tirò un sospiro e contemplò gli 
edifici del sestiere addobbati a festa, con ghirlande e drappi 
dai rutilanti colori natalizi. Poi la vista della neve sui tetti 
lo riportò alla sua Urbino e alla ragione iniqua per cui 
era stato bandito, due anni prima, nel corso di un rigido 
inverno. Un alito d’aria salmastra si insinuò sotto il tabarro, 
rammentandogli la ragione della sua convocazione a Venezia.

Il tragitto in gondola fu più lungo del previsto. Vitale 
ebbe l’impressione di girare in tondo finché non si rese 
conto che i fabbricati affacciati sui canali erano sempre 
diversi. Si abbandonò al gioco di riflessi sull’acqua tremula, 
scivolando poco per volta nell’inquietudine. Nutriva il 
sospetto che l’Inquisitore Rosso l’avesse tenuto all’oscuro 
di importanti dettagli, primo fra tutti il motivo di tanto 
interesse per quel caso. Non era certo una novità che fra la 
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gente del popolo, di tanto in tanto, si consumassero crimini 
perversi. Il disinteresse per la plebe, tuttavia, spingeva le 
autorità a trascurarli. Eppure, da quanto lasciato trapelare 
dal Gradenigo, il delitto Svampa era così importante da 
richiedere la massima segretezza.

L’altra menzogna – o meglio, l’omissione di verità – 
consisteva nella leggerezza con cui l’Inquisitore Rosso 
aveva alluso alle operazioni di polizia, accennando a una 
vaga mobilitazione di spioni e di milizia cittadina, senza 
fare nomi. Di conseguenza, Vitale era portato a credere 
che tale mobilitazione non esistesse. Forse era l’unico, in 
tutta Venezia, incaricato di fare chiarezza sull’omicidio del 
diacono di San Pietro de Casteo e del profumiere Vettor 
Sartin.

Man mano che si addentrava nel ragionamento, capiva 
anche perché rivolgersi proprio a lui. Era un forestiero, 
legato al Gran Tribunal soltanto dal rapporto di amicizia 
tra il consigliere Gradenigo e il principe Doria Pamphilj. 
Un rapporto che si sarebbe potuto occultare o far passare 
per inesistente all’insorgere di qualsiasi problema. Gli era 
giunto all’orecchio con quale facilità i Tre Inquisitori di 
Stato facevano affogare i personaggi scomodi nella laguna, 
presso il canale dell’Orfano, e non desiderava certo essere 
tra quelli. Si impose quindi di ignorare il problema.

La gondola toccò la sponda davanti a casa Sartin.
Vitale posò i piedi su gradini che affondavano nell’acqua 

verdastra e picchiò il battente, accorgendosi d’un tratto 
che ricominciava a nevicare. Gli aprì una donna giovane 
e piuttosto avvenente, nella quale riconobbe la moglie 
del profumiere. Le si presentò con un inchino e, porte le 
condoglianze, chiese licenza di entrare.


