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Prologo

Tel Aviv, Israele

Il tempo scivolava lento mentre David Zahavi 
camminava lungo uno degli innumerevoli cor-
ridoi del Bor, il comando militare israeliano. 
Riusciva a percepire il peso della roccia che gra-
vava su di lui e che isolava l’enorme complesso 
sotterraneo dal Kirya, il ministero della Difesa, 
nella zona centrale di Tel Aviv.

Zahavi era uno dei pochi tecnici ammessi ad 
accedere fino al cuore del nuovo centro infor-
matico militare che Israele stava ultimando. 
Manteneva a stento un’espressione tranquilla e 
un’aria indaffarata. Portava una ventiquattro-
re in tutto simile a quelle dei tecnici che incro-
ciava lungo il corridoio. Salvo per il contenuto: 
un notebook di ultima generazione corredato 
di una scheda wireless.

Il solo possesso di un oggetto del genere là 
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dentro poteva costargli un’incriminazione per 
alto tradimento e spionaggio. Se poi qualcuno 
avesse dato un’occhiata approfondita alla sche-
da avrebbe scoperto che non si trattava di una 
normale interfaccia Wi-Fi. Era infatti stata mo-
dificata in modo tale da poter trasmettere a fre-
quenze altissime, al di fuori di qualsiasi stan-
dard civile o militare, così da eludere ogni si-
stema di intercettazione. Essa impacchettava i 
dati in brevissime sequenze di potenza enorme, 
che sarebbero state interpretate come interfe-
renze elettromagnetiche. Poi effettuava un fre-
netico salto della frequenza portante della tra-
smissione, talmente rapido da impedire qual-
siasi intercettazione. O almeno questa era la 
speranza di David Zahavi, la cui vita era lega-
ta a doppio filo al corretto funzionamento del 
dispositivo.

Giunse di fronte a una porta blindata, al 
cui lato c’era una placca metallica con sotto 
una tastiera. Strofinò sul camice la mano de-
stra, tremante e un po’ sudata, poi appoggiò il 
palmo sulla lamina. Una luce verde si accese.  
Zahavi si sentì sollevato. Rapido, digitò la pass- 
word.

La porta si aprì. Si guardò attorno ed entrò 
nella stanza. Era ancora deserta. Si chiuse den-
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tro, tirò fuori il portatile dalla borsa e lo colle-
gò a una presa di rete.

Dopo un rapido controllo, ebbe la certezza 
di essere nella sottorete corretta, la più protet-
ta di tutto il Bor. 

Non poteva accedere a nessuna delle risorse, 
ma non era questo che voleva. Non ancora. Si 
asciugò il sudore dalla fronte. Lo attendeva la 
parte più rischiosa. Accese la scheda wireless 
e diede il comando per connettersi con l’ester-
no. Trattenne il respiro. Quando sentì che la 
scheda riceveva il segnale di avvenuta connes-
sione, tirò un sospiro di sollievo. Cercò di co-
gliere il suono dei sistemi di allarme, oppure 
una brusca chiusura delle comunicazioni tra 
il portatile e la sottorete. Nulla. Non era sta-
to intercettato.

Mentre sganciava il cavo e riponeva velo-
cemente il portatile dentro la borsa, lo col-
se un’improvvisa esaltazione. Il cerchio si era 
chiuso: era riuscito a far comunicare il cuore 
più profondo del Bor con l’esterno. Il resto del 
lavoro riguardava altri.

Uscì dalla stanzetta e si mescolò tra la fol-
la di tecnici che stavano ultimando l’installa-
zione del nuovo cuore informatico delle dife-
se israeliane.
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Lunedì 10 aprile
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Washington dc, usa

Le mani di Pete Lombardi scorrevano sulla 
tastiera del notebook con sorprendente agilità. 
L’adrenalina che gli correva nelle vene era la 
stessa di ogni volta che era a un passo dall’en-
trare. E poi c’erano in ballo i dieci pezzi che 
aveva scommesso con Albert. Soldi facili, si era 
vantato il giorno prima. Adesso doveva dimo-
strare che la sua non era stata una spacconata.

Il prompt dei comandi lampeggiava in attesa 
di una sua decisione. In meno di un’ora era riu-
scito a penetrare nel firewall. Farsi riconoscere 
come utente autorizzato e varcare la Zona De-
militarizzata non era stato per nulla facile: ave-
va dovuto sfruttare una vulnerabilità del siste-
ma operativo della macchina. Per riuscirci, si 
era dovuto nascondere dietro le mentite spoglie 
di un servizio di sistema e da lì aveva lanciato 
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una ricerca che gli aveva permesso di rintrac-
ciare un’utenza che non sembrava essere quasi 
mai utilizzata.

Lo username era stato accettato. Mancava so-
lo la password, che si era segnato qualche mi-
nuto prima su un foglietto di carta. Sovrappen-
siero, prese dalla tasca una moneta da mezzo 
dollaro e cominciò a giocherellarci. La mise di 
taglio fra l’indice e il medio tesi della mano de-
stra e con abilità la fece andare avanti e indie-
tro tra le dita. Restò a fissare lo schermo per al-
cuni minuti. Poi, a un tratto, fece scivolare la 
moneta nella mano chiusa e la riaprì dopo un 
istante, vuota. Prese il bicchiere di Coca-Cola 
ormai calda che aveva posato sul tavolo vicino 
alla tastiera e bevve qualche sorso. Mentre os-
servava distratto lo schermo, soffiò nella can-
nuccia. La superficie scura del liquido sembrò 
andare in ebollizione.

L’aveva fatto altre volte, sì, ma ogni volta era 
un brivido nuovo. Se la password fosse stata 
corretta, il server si sarebbe aperto davanti ai 
suoi occhi come una cassaforte violata. In ca-
so contrario le difese che fino a quel momento 
aveva beffato, accortesi dell’intrusione, avreb-
bero segnalato la sua presenza. A quel punto 
era solo una questione di secondi: o lui riusci-
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va a sganciare in un lampo il collegamento, op-
pure il suo passaggio avrebbe lasciato una trac-
cia indelebile. Anche se identificarlo non sareb-
be stata un’operazione semplice: aveva avuto 
l’accortezza di utilizzare tre redirezioni diver-
se e due sessioni anonime in cascata, così che 
avrebbero “scoperto” che qualche impiegato 
della Bank of China aveva tentato di intrufo-
larsi da Hong Kong. A meno che dall’altra par-
te non fossero bravi. Ma dovevano esserlo ve-
ramente.

Aveva dato un’occhiata al sito internet ospita-
to dal server, prima di provare a entrare: Feuer 
Jugend, la Gioventù del Fuoco o qualcosa del 
genere. Un sito pieno di svastiche fiammeggian-
ti, esaltazioni del paganesimo ariano e procla-
mi contro gli ebrei. Nazisti del cazzo. No. Non 
potevano essere più bravi di lui.

Alzò gli occhi verso il poster di Matrix che 
troneggiava sulla parete di fronte, per ricevere 
la benedizione di Neo e Morpheus e per farsi 
ispirare dalle morbide curve di Trinity. Scosse 
la testa e si levò i capelli corvini dagli occhi. Era 
arrivato il momento.

Posò la Coca-Cola al lato della tastiera e pre-
se a copiare la password lettera per lettera, con 
lentezza. Premette il tasto enter. In attesa di ri-
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cevere l’autenticazione dal sistema, il respiro ri-
mase sospeso.

Un secondo, due secondi… Cinque. Perché 
non andava? Avvicinò le mani alla tastiera, le di-
ta nervose sui tasti Ctrl e c, pronto a uscire di 
corsa.

Poi, come in un lampo, la risposta del server. 
Sul video apparve l’elenco delle cartelle e del-
le risorse a sua disposizione. Pete riprese a re-
spirare.

Diede una rapida scorsa al contenuto: c’era-
no centinaia di file dal nome in tedesco, del 
tutto incomprensibili per lui. Selezionò una 
decina di cartelle e digitò il comando per co-
piarle sul suo notebook. Non gli interessa-
va affatto cosa contenessero, l’importante era 
avere la prova che era riuscito a entrare. Per 
riscuotere i dieci pezzi, insieme all’ammirazio-
ne di Al.

La porta della stanza si aprì all’improvviso 
e Pete fece appena in tempo ad abbassare lo 
schermo del notebook, senza spegnerlo. 

«Hai preparato i bagagli? Il taxi sta arrivan-
do», chiese suo padre facendo capolino.

Parigi! Se n’era quasi dimenticato.
«Ehm, mi manca poco, pa’!», rispose.
Si alzò, sperando che il suo tentativo di chiu-
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dere il portatile passasse inosservato. Robert 
Lombardi, professore ordinario alla George 
Washington University ed esperto in intelli-
genza artificiale, aveva abbastanza conoscen-
ze informatiche da capire cosa stesse facendo 
il figlio.

«Cinque minuti e scendo».
Il padre bofonchiò qualcosa chiudendosi la 

porta alle spalle. Il ragazzo rialzò immediata-
mente lo schermo del notebook. Controllò che 
la copia dei file fosse stata ultimata e, soprat-
tutto, che il sistema non si fosse nel frattempo 
accorto di lui. Sembrava tutto a posto. Si di-
sconnesse dal server, ripercorse le redirezioni 
e si sganciò dalle sessioni anonime. Era meglio 
fare le cose pulite.

Stava per spegnere quando si ricordò di co-
piare via rete locale i file sul pc del padre, mol-
to più “sicuro” del suo. Erano troppo impor-
tanti perché potesse correre il rischio di veder-
seli danneggiare da qualche virus. Fu questio-
ne di un attimo.

Infilò il portatile in uno zaino, poi aprì un cas-
setto, prese un po’ di magliette e slip a caso e li 
gettò in una borsa. Annusò la maglia nera con 
la serigrafia degli Slipknot che indossava e de-
cise che avrebbe retto ancora un paio di giorni. 
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L’aveva comprata al concerto la settimana pre-
cedente ed era troppo giusta per finire già nel 
mucchio della roba sporca. Chiuse la sacca e si 
precipitò giù per le scale. Il padre era già in taxi.  
Gli stava gridando di sbrigarsi.

* * *

Il worm si attivò sei ore dopo essere stato co-
piato sul computer di Robert Lombardi che il 
figlio aveva dimenticato acceso. Era un pro-
gramma molto sofisticato, lungo appena qual-
che centinaia di righe di codice. Nel momento 
stesso della duplicazione era partito un timer 
che gli avrebbe consentito di rimanere quie-
scente, in attesa. Il virus cominciò a control-
lare se nel pc esisteva una connessione a Inter-
net. Una volta assicuratosi della sua presenza 
disattivò l’antivirus e il firewall e acquisì il co-
mando completo del sistema. Gli rimaneva solo 
da connettersi con un server dall’altra parte del 
mondo, inviare un segnale e rimanere in attesa. 
La connessione prese pochi istanti. Il worm in-
viò la sequenza di bit che lo identificava e tor-
nò in standby.
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Dresda, ex Germania Est

Per quanto fosse notte fonda, nel laboratorio 
le attività fervevano. Tecnici sui loro computer, 
persone in camice bianco che entravano e usci-
vano con in mano fasci di carta stampata e dvd 
zeppi di dati. Sull’ampio schermo a cristalli li-
quidi di una postazione vuota apparve un mes-
saggio lampeggiante. Nessuno gli prestò atten-
zione. Erano tutti troppo indaffarati.

Passò quasi mezz’ora prima che Jurgen 
Schempp, il tecnico che occupava la postazio-
ne dov’era apparso l’allarme, uscisse dalla lun-
ga riunione nella quale era stato coinvolto e si 
avviasse con aria stanca al suo computer. Posò 
i tabulati e una tazza di caffè sul suo tavolo e 
si lasciò cadere sulla sedia, pregustando le po-
che ore di sonno che lo aspettavano. O alme-
no così credeva. Si accorse subito del messag-
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gio lampeggiante, ma il suo cervello stanco ci 
mise qualche secondo per focalizzare e render-
si conto di quanto stava avvenendo. Il worm su 
cui aveva lavorato negli ultimi mesi si era atti-
vato e stava comunicando l’entrata in attività e 
la posizione.

Impossibile!, pensò aggrottando la fronte. Il 
programma era protetto e inattivo nel suo com-
puter e l’unica copia stava in un cd custodito 
in cassaforte.

Digitò il comando che gli avrebbe consenti-
to di tracciare la provenienza del messaggio. 
Sullo schermo cominciarono a scorrere gli in-
dirizzi dei server di instradamento. Lenti, len-
tissimi.

Il sangue cominciò a ghiacciarsi nelle vene. 
Vincendo un violento tremito alle dita, digitò il 
comando che lanciava un programma in grado 
di ricostruire l’ubicazione dell’ip. Seguirono at-
timi interminabili, durante i quali non successe 
nulla. Chiuse gli occhi: il panico stava prenden-
do il sopravvento.

Quando li riaprì, sullo schermo c’era solo 
un nome: l’ip corrispondeva a un’utenza di ti-
po adsl privata fornita da America Online, a 
Washington dc, Stati Uniti.

Cercò di mantenere la calma e di riflettere 
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su quanto stava accadendo. Come diavolo ave-
va fatto il programma a finire negli Stati Uni-
ti? Chi aveva tradito? Quali potevano essere le 
possibili conseguenze?

Non poteva risolvere la questione da solo. 
Raccolse tutti i dati significativi per la com-
prensione dell’accaduto, poi si alzò. Sentiva 
una tonnellata di piombo gravargli sulle spal-
le mentre si dirigeva nell’ufficio del suo supe-
riore, ma non poteva evitarlo. Non aveva chia-
ro quello che era successo, sperava solo di riu-
scire a dimostrare la sua estraneità. 

L’ultima volta che aveva pregato era ancora 
un adolescente, ma quella gli parve una buona 
occasione per ricominciare.

* * *

Lo studio era in penombra. Un uomo era se-
duto alla massiccia scrivania, al centro della 
stanza. Era vecchio, anche se era impossibile 
indovinarne l’età. Osservava con attenzione le 
sue mani scarne e rigate sul dorso da vene blua-
stre che infilavano una sigaretta senza filtro in 
un lungo bocchino d’avorio, alla luce dell’uni-
ca lampada accesa della stanza.

Finita con calma l’operazione, lo portò con 

NNN_Israel_Operazione Tel Aviv_finale.indd   21 13-03-2013   16:52:32



22

lentezza verso la bocca e lo strinse tra i denti 
macchiati. Prese da un cassetto un massiccio 
accendino d’acciaio di forma sferica, con so-
pra incisa una grande svastica sormontata da 
un’aquila. Accese la sigaretta e inspirò a fon-
do la miscela di tabacchi pregiati e sbuffò del 
fumo bianco.

I suoi occhi color azzurro pallido vagarono 
sulle pareti dello studio, soffermandosi dap-
prima su una vecchia foto che lo ritraeva in 
divisa militare; poi lo sguardo si posò sui vo-
lumi della libreria, alcuni dei quali vecchi di 
centinaia di anni. 

Il telefono squillò e il vecchio, prima di ri-
spondere, posò con lentezza il bocchino.

«Hallo», disse con voce bassa e fredda.
L’interlocutore esitò.
«Forse abbiamo un problema», disse, incerto.
Nessuna risposta.
«Un nostro tecnico ci ha comunicato di esse-

re stato contattato da una copia del worm atti-
vato in un computer negli Stati Uniti». Dove-
va fare attenzione a come esponeva il proble-
ma per evitare di mettere in risalto le proprie 
responsabilità.

«Impossibile», rispose il vecchio, gelido. «Ci 
sarà stato uno sbaglio».
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«Temo di no. Abbiamo controllato». Deglutì. 
«Il worm si è attivato un’ora fa e sta chiaman-
do da Washington dc».

«Come ci è arrivato?».
«Abbiamo scoperto una falla nel sistema», 

confessò. «Qualcuno ha bucato il nostro fire-
wall e da lì è penetrato nella rete e ha copia-
to dei file da uno dei server, tra cui l’eseguibi-
le del worm».

Ancora silenzio dall’altro capo del telefono. 
«Il worm deve avere preso il controllo della 

macchina a loro insaputa, oppure l’hanno lan-
ciato per capire come funzionava», continuò 
con voce esitante.

«Ha scaricato i dati?», domandò l’uomo con 
un tono in apparenza conciliante. Individuare i 
responsabili e punire la loro inefficienza sareb-
be stato un piacevole diversivo, ma solo in se-
guito. Per ora doveva comprendere quale fosse 
la gravità dell’accaduto.

«No. I dati non sono ancora disponibili sul 
server. Il worm si è messo in attesa e ripete il 
segnale a intervalli regolari…».

Il vecchio abbassò il ricevitore senza aggiun-
gere una parola. 

Sapeva che le persone dell’organizzazione a 
Washington dc erano fidate, anche se apparte-
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nevano alla bassa manovalanza. Avrebbero ese-
guito quello che lui chiedeva senza porre do-
mande. E tanto, adesso, gli bastava.

Afferrò nuovamente il ricevitore e compose 
un numero.
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Martedì 11 aprile
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Washington dc, usa

Un fattorino si presentò la mattina alle no-
ve davanti alla villetta nella zona residenziale 
a nord di Georgetown. Aveva un pacco in ma-
no. Osservò con attenzione la porta e le fine-
stre prima di suonare il campanello un paio di 
volte, ma non ottenne risposta.

Con ogni probabilità a quell’ora il profes-
sor Lombardi era all’università e il figlio a 
scuola.

Si guardò attorno cercando di non attirare l’at-
tenzione. Ispezionò l’ambiente. Né la porta né 
le finestre sembravano molto robuste. Lanciò 
un’occhiata alla strada e alle case vicine. Nessu-
no sembrava averlo notato. Si avviò con calma 
lungo il vialetto che portava sul retro dell’abi-
tazione. La porta della cucina era di sicuro più 
riparata dalla vista dei passanti. Estrasse dalla 
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tasca un coltello multiuso. La serratura cedet-
te quasi subito.

Entrò e setacciò in pochi minuti il piano ter-
ra. Salì le scale e fece altrettanto nelle stanze 
da letto. In apparenza, c’era un solo compu-
ter nell’abitazione, anche se nella stanza del 
ragazzo c’era una seconda presa di rete. Acce-
se il pc. Posta elettronica privata del professo-
re, molti appunti e… ecco! Dentro una cartel-
la chiamata “Temp” trovò una serie di file dal 
nome tedesco. Per sicurezza, andò a verificare 
la lista dei processi attivi. In mezzo a decine di 
altri, ne vide uno dal nome anonimo di “Feuer.
exe”. Era lì, acquattato come un felino, inno-
cuo e inattivo, o almeno così sembrava. Nes-
suno avrebbe immaginato che la macchina fos-
se sotto il suo completo controllo. Guardò nel 
registro degli eventi e notò che quei file erano 
stati trasferiti da un altro computer. Dunque 
ne esisteva una seconda copia. 

Stava per spegnere il pc e accomodarsi in at-
tesa, quando lo colse un dubbio. Ripensò a 
quello che aveva visto nelle stanze ed ebbe la 
sensazione che gli fosse sfuggito qualcosa. 

Tornò nella camera del ragazzo e diede 
un’occhiata in giro. C’era la confusione tipi-
ca di un adolescente. Poster alle pareti, cd e 
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dvd lasciati qua e là senza ordine alcuno. Un 
paio addirittura usati per equilibrare il tavo-
lino su cui troneggiavano dei libri di infor-
matica. I cassetti erano semiaperti e l’arma-
dio spalancato. Vestiti sparsi per terra e sul 
letto come se il ragazzo avesse fatto le valige 
molto in fretta. Si guardò attorno alla ricer-
ca di qualche indizio, ma senza ricavare nul-
la di utile. Tornò al computer. Forse avrebbe 
trovato qualche informazione nelle e-mail del 
professore.

Lanciò il programma di posta elettronica e 
diede un’occhiata alla corrispondenza recente. 
In una e-mail c’era la conferma di un volo per 
Parigi della compagnia aerea Air France e in 
un’altra la prenotazione di un albergo nella ca-
pitale francese. Risalivano a due giorni prima. 
Molto strano.

Prese il cellulare e compose un numero. Do-
vette attendere solo due squilli prima che qual-
cuno rispondesse.

«Sono qui. C’è un problema».
«Quale?»
«Il professore e il figlio sono partiti di gran 

fretta per Parigi. Hanno una copia dei file». 
L’uomo all’altro capo del telefono imprecò.

«Attivo i nostri uomini in Francia», rispose 
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dopo aver riflettuto qualche istante. «L’opera-
zione è conclusa».

Attaccò e scrollò le spalle, spense il pc, lo aprì 
e smontò l’hard disk. Se lo infilò in tasca e uscì 
da dove era entrato. Si allontanò in fretta.
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