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Prologo

Tel Aviv, Israele

Il tempo scivolava lento mentre David Zahavi
camminava lungo uno degli innumerevoli cor-
ridoi del Bor, il comando militare israeliano.
Riusciva a percepire il peso della roccia che gra-
vava su di lui e che isolava I'enorme complesso
sotterraneo dal Kirya, il ministero della Difesa,
nella zona centrale di Tel Aviv.

Zahavi era uno dei pochi tecnici ammessi ad
accedere fino al cuore del nuovo centro infor-
matico militare che Israele stava ultimando.
Manteneva a stento un’espressione tranquilla e
un’aria indaffarata. Portava una ventiquattro-
re in tutto simile a quelle dei tecnici che incro-
ciava lungo il corridoio. Salvo per il contenuto:
un notebook di ultima generazione corredato
di una scheda wireless.

Il solo possesso di un oggetto del genere la
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dentro poteva costargli un’incriminazione per
alto tradimento e spionaggio. Se poi qualcuno
avesse dato un’occhiata approfondita alla sche-
da avrebbe scoperto che non si trattava di una
normale interfaccia Wi-Fi. Era infatti stata mo-
dificata in modo tale da poter trasmettere a fre-
quenze altissime, al di fuori di qualsiasi stan-
dard civile o militare, cosi da eludere ogni si-
stema di intercettazione. Essa impacchettava i
dati in brevissime sequenze di potenza enorme,
che sarebbero state interpretate come interfe-
renze elettromagnetiche. Poi effettuava un fre-
netico salto della frequenza portante della tra-
smissione, talmente rapido da impedire qual-
siasi intercettazione. O almeno questa era la
speranza di David Zahavi, la cui vita era lega-
ta a doppio filo al corretto funzionamento del
dispositivo.

Giunse di fronte a una porta blindata, al
cui lato c’era una placca metallica con sotto
una tastiera. Strofinod sul camice la mano de-
stra, tremante e un po’ sudata, poi appoggio il
palmo sulla lamina. Una luce verde si accese.
Zahavi si senti sollevato. Rapido, digito la pass-
word.

La porta si apri. Si guardo attorno ed entro
nella stanza. Era ancora deserta. Si chiuse den-
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tro, tird fuori il portatile dalla borsa e lo colle-
g0 a una presa di rete.

Dopo un rapido controllo, ebbe la certezza
di essere nella sottorete corretta, la pit protet-
ta di tutto il Bor.

Non poteva accedere a nessuna delle risorse,
ma non era questo che voleva. Non ancora. Si
asciugo il sudore dalla fronte. Lo attendeva la
parte piu rischiosa. Accese la scheda wireless
e diede il comando per connettersi con I’ester-
no. Trattenne il respiro. Quando senti che la
scheda riceveva il segnale di avvenuta connes-
sione, tird un sospiro di sollievo. Cerco di co-
gliere il suono dei sistemi di allarme, oppure
una brusca chiusura delle comunicazioni tra
il portatile e la sottorete. Nulla. Non era sta-
to intercettato.

Mentre sganciava il cavo e riponeva velo-
cemente il portatile dentro la borsa, lo col-
se un’improvvisa esaltazione. Il cerchio si era
chiuso: era riuscito a far comunicare il cuore
pit profondo del Bor con I'esterno. 1l resto del
lavoro riguardava altri.

Usci dalla stanzetta e si mescolo tra la fol-
la di tecnici che stavano ultimando I'installa-
zione del nuovo cuore informatico delle dife-
se israeliane.
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Washington DC, UsA

Le mani di Pete Lombardi scorrevano sulla
tastiera del notebook con sorprendente agilita.
L’adrenalina che gli correva nelle vene era la
stessa di ogni volta che era a un passo dall’en-
trare. E poi c’erano in ballo i dieci pezzi che
aveva scommesso con Albert. Soldi facili, si era
vantato il giorno prima. Adesso doveva dimo-
strare che la sua non era stata una spacconata.

Il prompt dei comandi lampeggiava in attesa
di una sua decisione. In meno di un’ora era riu-
scito a penetrare nel firewall. Farsi riconoscere
come utente autorizzato e varcare la Zona De-
militarizzata non era stato per nulla facile: ave-
va dovuto sfruttare una vulnerabilita del siste-
ma operativo della macchina. Per riuscirci, si
era dovuto nascondere dietro le mentite spoglie
di un servizio di sistema e da li aveva lanciato
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una ricerca che gli aveva permesso di rintrac-
ciare un’utenza che non sembrava essere quasi
mai utilizzata.

Lo username era stato accettato. Mancava so-
lo la password, che si era segnato qualche mi-
nuto prima su un foglietto di carta. Sovrappen-
siero, prese dalla tasca una moneta da mezzo
dollaro e comincio a giocherellarci. La mise di
taglio fra I'indice e il medio tesi della mano de-
stra e con abilita la fece andare avanti e indie-
tro tra le dita. Resto a fissare lo schermo per al-
cuni minuti. Poi, a un tratto, fece scivolare la
moneta nella mano chiusa e la riapri dopo un
istante, vuota. Prese il bicchiere di Coca-Cola
ormai calda che aveva posato sul tavolo vicino
alla tastiera e bevve qualche sorso. Mentre os-
servava distratto lo schermo, soffio nella can-
nuccia. La superficie scura del liquido sembro
andare in ebollizione.

L’aveva fatto altre volte, si, ma ogni volta era
un brivido nuovo. Se la password fosse stata
corretta, il server si sarebbe aperto davanti ai
suoi occhi come una cassaforte violata. In ca-
so contrario le difese che fino a quel momento
aveva beffato, accortesi dell’intrusione, avreb-
bero segnalato la sua presenza. A quel punto
era solo una questione di secondi: o lui riusci-
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va a sganciare in un lampo il collegamento, op-
pure il suo passaggio avrebbe lasciato una trac-
cia indelebile. Anche se identificarlo non sareb-
be stata un’operazione semplice: aveva avuto
I'accortezza di utilizzare tre redirezioni diver-
se e due sessioni anonime in cascata, cosi che
avrebbero “scoperto” che qualche impiegato
della Bank of China aveva tentato di intrufo-
larsi da Hong Kong. A meno che dall’altra par-
te non fossero bravi. Ma dovevano esserlo ve-
ramente.

Aveva dato un’occhiata al sito internet ospita-
to dal server, prima di provare a entrare: Feuer
Jugend, la Gioventu del Fuoco o qualcosa del
genere. Un sito pieno di svastiche fiammeggian-
ti, esaltazioni del paganesimo ariano e procla-
mi contro gli ebrei. Nazisti del cazzo. No. Non
potevano essere pit bravi di lui.

Alzo gli occhi verso il poster di Matrix che
troneggiava sulla parete di fronte, per ricevere
la benedizione di Neo e Morpheus e per farsi
ispirare dalle morbide curve di Trinity. Scosse
la testa e si levo i capelli corvini dagli occhi. Era
arrivato il momento.

Poso la Coca-Cola al lato della tastiera e pre-
se a copiare la password lettera per lettera, con
lentezza. Premette il tasto enter. In attesa di ri-
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cevere 'autenticazione dal sistema, il respiro ri-
mase SoSpeso.

Un secondo, due secondi... Cinque. Perché
non andava? Avvicino le mani alla tastiera, le di-
ta nervose sui tasti Ctrl e ¢, pronto a uscire di
corsa.

Poi, come in un lampo, la risposta del server.
Sul video apparve I'elenco delle cartelle e del-
le risorse a sua disposizione. Pete riprese a re-
spirare.

Diede una rapida scorsa al contenuto: c’era-
no centinaia di file dal nome in tedesco, del
tutto incomprensibili per lui. Seleziono una
decina di cartelle e digito il comando per co-
piarle sul suo notebook. Non gli interessa-
va affatto cosa contenessero, 'importante era
avere la prova che era riuscito a entrare. Per
riscuotere i dieci pezzi, insieme all’ammirazio-
ne di Al

La porta della stanza si apri all'improvviso
e Pete fece appena in tempo ad abbassare lo
schermo del notebook, senza spegnerlo.

«Hai preparato i bagagli? 1l taxi sta arrivan-
do», chiese suo padre facendo capolino.

Parigi! Se n’era quasi dimenticato.

«Ehm, mi manca poco, pa’!», rispose.

Si alzo, sperando che il suo tentativo di chiu-
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dere il portatile passasse inosservato. Robert
Lombardi, professore ordinario alla George
Washington University ed esperto in intelli-
genza artificiale, aveva abbastanza conoscen-
ze informatiche da capire cosa stesse facendo
il figlio.

«Cinque minuti e scendo».

Il padre bofonchio qualcosa chiudendosi la
porta alle spalle. 1l ragazzo rialzo immediata-
mente lo schermo del notebook. Controllo che
la copia dei file fosse stata ultimata e, soprat-
tutto, che il sistema non si fosse nel frattempo
accorto di lui. Sembrava tutto a posto. Si di-
sconnesse dal server, ripercorse le redirezioni
e si sgancio dalle sessioni anonime. Era meglio
fare le cose pulite.

Stava per spegnere quando si ricordo di co-
piare via rete locale i file sul pc del padre, mol-
to pit “sicuro” del suo. Erano troppo impor-
tanti perché potesse correre il rischio di veder-
seli danneggiare da qualche virus. Fu questio-
ne di un attimo.

Infilo il portatile in uno zaino, poi apri un cas-
setto, prese un po’ di magliette e slip a caso e li
gettd in una borsa. Annuso la maglia nera con
la serigrafia degli Slipknot che indossava e de-
cise che avrebbe retto ancora un paio di giorni.
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L’aveva comprata al concerto la settimana pre-
cedente ed era troppo giusta per finire gia nel
mucchio della roba sporca. Chiuse la sacca e si
precipito git per le scale. Il padre era gia in taxi.
Gli stava gridando di sbrigarsi.

PN
wOwW W

Il worm si attivo sei ore dopo essere stato co-
piato sul computer di Robert Lombardi che il
figlio aveva dimenticato acceso. Era un pro-
gramma molto sofisticato, lungo appena qual-
che centinaia di righe di codice. Nel momento
stesso della duplicazione era partito un timer
che gli avrebbe consentito di rimanere quie-
scente, in attesa. Il virus comincid a control-
lare se nel pcC esisteva una connessione a Inter-
net. Una volta assicuratosi della sua presenza
disattivo I'antivirus e il firewall e acquisi il co-
mando completo del sistema. Gli rimaneva solo
da connettersi con un server dall’altra parte del
mondo, inviare un segnale e rimanere in attesa.
La connessione prese pochi istanti. Il worm in-
vio la sequenza di bit che lo identificava e tor-
no in standby.
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Dresda, ex Germania Est

Per quanto fosse notte fonda, nel laboratorio
le attivita fervevano. Tecnici sui loro computer,
persone in camice bianco che entravano e usci-
vano con in mano fasci di carta stampata e DVD
zeppi di dati. Sull’ampio schermo a cristalli li-
quidi di una postazione vuota apparve un mes-
saggio lampeggiante. Nessuno gli presto atten-
zione. Erano tutti troppo indaffarati.

Passo quasi mezz'ora prima che Jurgen
Schempp, il tecnico che occupava la postazio-
ne dov’era apparso l'allarme, uscisse dalla lun-
ga riunione nella quale era stato coinvolto e si
avviasse con aria stanca al suo computer. Poso
i tabulati e una tazza di caffe sul suo tavolo e
si lascio cadere sulla sedia, pregustando le po-
che ore di sonno che lo aspettavano. O alme-
no cosi credeva. Si accorse subito del messag-
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gio lampeggiante, ma il suo cervello stanco ci
mise qualche secondo per focalizzare e render-
si conto di quanto stava avvenendo. Il worm su
cui aveva lavorato negli ultimi mesi si era atti-
vato e stava comunicando I’entrata in attivita e
la posizione.

Impossibile!, pensod aggrottando la fronte. 1l
programma era protetto e inattivo nel suo com-
puter e 'unica copia stava in un cD custodito
in cassaforte.

Digito il comando che gli avrebbe consenti-
to di tracciare la provenienza del messaggio.
Sullo schermo cominciarono a scorrere gli in-
dirizzi dei server di instradamento. Lenti, len-
tissimi.

Il sangue comincio a ghiacciarsi nelle vene.
Vincendo un violento tremito alle dita, digito il
comando che lanciava un programma in grado
di ricostruire I'ubicazione dell’tr. Seguirono at-
timi interminabili, durante i quali non successe
nulla. Chiuse gli occhi: il panico stava prenden-
do il sopravvento.

Quando li riapri, sullo schermo c’era solo
un nome: I'1P corrispondeva a un’utenza di ti-
po ADSL privata fornita da America Online, a
Washington pc, Stati Uniti.

Cerco di mantenere la calma e di riflettere
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su quanto stava accadendo. Come diavolo ave-
va fatto il programma a finire negli Stati Uni-
ti? Chi aveva tradito? Quali potevano essere le
possibili conseguenze?

Non poteva risolvere la questione da solo.
Raccolse tutti i dati significativi per la com-
prensione dell’accaduto, poi si alzo. Sentiva
una tonnellata di piombo gravargli sulle spal-
le mentre si dirigeva nell’ufficio del suo supe-
riore, ma non poteva evitarlo. Non aveva chia-
ro quello che era successo, sperava solo di riu-
scire a dimostrare la sua estraneita.

L'ultima volta che aveva pregato era ancora
un adolescente, ma quella gli parve una buona
occasione per ricominciare.

S
<

wOwW v

Lo studio era in penombra. Un uomo era se-
duto alla massiccia scrivania, al centro della
stanza. Era vecchio, anche se era impossibile
indovinarne Ieta. Osservava con attenzione le
sue mani scarne e rigate sul dorso da vene blua-
stre che infilavano una sigaretta senza filtro in
un lungo bocchino d’avorio, alla luce dell’uni-
ca lampada accesa della stanza.

Finita con calma I'operazione, lo portdo con
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lentezza verso la bocca e lo strinse tra i denti
macchiati. Prese da un cassetto un massiccio
accendino d’acciaio di forma sferica, con so-
pra incisa una grande svastica sormontata da
un’aquila. Accese la sigaretta e inspird a fon-
do la miscela di tabacchi pregiati e sbuffo del
fumo bianco.

I suoi occhi color azzurro pallido vagarono
sulle pareti dello studio, soffermandosi dap-
prima su una vecchia foto che lo ritraeva in
divisa militare; poi lo sguardo si poso sui vo-
lumi della libreria, alcuni dei quali vecchi di
centinaia di anni.

Il telefono squillo e il vecchio, prima di ri-
spondere, poso con lentezza il bocchino.

«Hallo», disse con voce bassa e fredda.

Linterlocutore esito.

«Forse abbiamo un problema», disse, incerto.

Nessuna risposta.

«Un nostro tecnico ci ha comunicato di esse-
re stato contattato da una copia del worm atti-
vato in un computer negli Stati Uniti». Dove-
va fare attenzione a come esponeva il proble-
ma per evitare di mettere in risalto le proprie
responsabilita.

«Impossibile», rispose il vecchio, gelido. «Ci
sara stato uno sbaglio».
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«Temo di no. Abbiamo controllato». Degluti.
«Il worm si ¢ attivato un’ora fa e sta chiaman-
do da Washington DC».

«Come ci ¢ arrivato?».

«Abbiamo scoperto una falla nel sistema»,
confesso. «Qualcuno ha bucato il nostro fire-
wall e da li & penetrato nella rete e ha copia-
to dei file da uno dei server, tra cui I'eseguibi-
le del worm.

Ancora silenzio dall’altro capo del telefono.

«Il worm deve avere preso il controllo della
macchina a loro insaputa, oppure ’hanno lan-
ciato per capire come funzionava», continuod
con voce esitante.

«Ha scaricato i dati?», domando 'uomo con
un tono in apparenza conciliante. Individuare i
responsabili e punire la loro inefficienza sareb-
be stato un piacevole diversivo, ma solo in se-
guito. Per ora doveva comprendere quale fosse
la gravita dell’accaduto.

«No. I dati non sono ancora disponibili sul
server. Il worm si & messo in attesa e ripete il
segnale a intervalli regolari...».

Il vecchio abbasso il ricevitore senza aggiun-
gere una parola.

Sapeva che le persone dell’organizzazione a
Washington DC erano fidate, anche se apparte-
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nevano alla bassa manovalanza. Avrebbero ese-
guito quello che lui chiedeva senza porre do-
mande. E tanto, adesso, gli bastava.

Afferrd nuovamente il ricevitore e compose
un numero.
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Washington DC, UsA

Un fattorino si presentd la mattina alle no-
ve davanti alla villetta nella zona residenziale
a nord di Georgetown. Aveva un pacco in ma-
no. Osservd con attenzione la porta e le fine-
stre prima di suonare il campanello un paio di
volte, ma non ottenne risposta.

Con ogni probabilita a quell’ora il profes-
sor Lombardi era all’universita e il figlio a
scuola.

Si guardo attorno cercando di non attirare Iat-
tenzione. Ispeziono 'ambiente. Né la porta né
le finestre sembravano molto robuste. Lancio
un’occhiata alla strada e alle case vicine. Nessu-
no sembrava averlo notato. Si avvio con calma
lungo il vialetto che portava sul retro dell’abi-
tazione. La porta della cucina era di sicuro piu
riparata dalla vista dei passanti. Estrasse dalla
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tasca un coltello multiuso. La serratura cedet-
te quasi subito.

Entro e setaccio in pochi minuti il piano ter-
ra. Sali le scale e fece altrettanto nelle stanze
da letto. In apparenza, c’era un solo compu-
ter nell’abitazione, anche se nella stanza del
ragazzo c’era una seconda presa di rete. Acce-
se il Pc. Posta elettronica privata del professo-
re, molti appunti e... ecco! Dentro una cartel-
la chiamata “Temp” trovo una serie di file dal
nome tedesco. Per sicurezza, ando a verificare
la lista dei processi attivi. In mezzo a decine di
altri, ne vide uno dal nome anonimo di “Feuer.
exe”. Era li, acquattato come un felino, inno-
cuo e inattivo, o almeno cosi sembrava. Nes-
suno avrebbe immaginato che la macchina fos-
se sotto il suo completo controllo. Guardo nel
registro degli eventi e noto che quei file erano
stati trasferiti da un altro computer. Dunque
ne esisteva una seconda copia.

Stava per spegnere il PC e accomodarsi in at-
tesa, quando lo colse un dubbio. Ripenso a
quello che aveva visto nelle stanze ed ebbe la
sensazione che gli fosse sfuggito qualcosa.

Torno nella camera del ragazzo e diede
un’occhiata in giro. C’era la confusione tipi-
ca di un adolescente. Poster alle pareti, cD e
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DVD lasciati qua e la senza ordine alcuno. Un
paio addirittura usati per equilibrare il tavo-
lino su cui troneggiavano dei libri di infor-
matica. I cassetti erano semiaperti e I’arma-
dio spalancato. Vestiti sparsi per terra e sul
letto come se il ragazzo avesse fatto le valige
molto in fretta. Si guardod attorno alla ricer-
ca di qualche indizio, ma senza ricavare nul-
la di utile. Torno al computer. Forse avrebbe
trovato qualche informazione nelle e-mail del
professore.

Lancio il programma di posta elettronica e
diede un’occhiata alla corrispondenza recente.
In una e-mail c’era la conferma di un volo per
Parigi della compagnia aerea Air France e in
un’altra la prenotazione di un albergo nella ca-
pitale francese. Risalivano a due giorni prima.
Molto strano.

Prese il cellulare e compose un numero. Do-
vette attendere solo due squilli prima che qual-
cuno rispondesse.

«Sono qui. C’¢ un problema».

«Quale?»

«l professore e il figlio sono partiti di gran
fretta per Parigi. Hanno una copia dei file».
Luomo all’altro capo del telefono impreco.

«Attivo i nostri uomini in Francia», rispose
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dopo aver riflettuto qualche istante. «’opera-
zione & conclusa».

Attacco e scrollo le spalle, spense il pc, lo apri
e smonto 1’hard disk. Se lo infilo in tasca e usci
da dove era entrato. Si allontano in fretta.
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