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CAPITOLO 1

Il capitano Sin Toa navigava quei mari da molti anni, e 
aveva già assistito a eventi del genere. Il che non rendeva 
comunque le cose più facili.
Il villaggio di Bleak Hope, era una piccola comunità delle 

fredde Isole Meridionali, ai confini dell’impero. L’imbarcazio-
ne del capitano Toa era una delle poche navi commerciali a 
spingersi così a sud, e comunque solo una volta all’anno, dato 
che la crosta di ghiaccio che si formava sull’acqua rendeva 
praticamente impossibile arrivarci nei mesi invernali.

Tuttavia, il pesce essiccato, le stecche di balena e l’olio 
greggio per lampade ricavato dal grasso di balena erano tutte 
merci che si rivendevano bene a Cimadipietra o a New La-
ven. Gli abitanti si erano sempre dimostrati gentili e premu-
rosi, seppure con la riservatezza tipica di quei luoghi, e Toa 
nutriva grande rispetto per quella comunità sopravvissuta per 
secoli in condizioni davvero difficili.

Perciò fu con una fitta di tristezza che guardò quanto era ri-
masto del villaggio. Mentre la nave entrava nel piccolo porto, 
lui ispezionò con lo sguardo le stradine sterrate e le capanne 
in pietra, ma non vide segno di vita.

«Che succede, Signore?» chiese Crayton, il primo ufficiale. 
Una brava persona. A suo modo fedele, seppure un po’ diso-
nesto quando si trattava di fare la propria parte di lavoro.

«Questo posto è privo di vita», disse Toa a bassa voce. 
«Non approderemo».
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«Capitano!» sentì Crayton che gridava. «Gli uomini del 
turno notturno hanno trovato… una bambina».

Toa emise un mugolio. Aveva bevuto un po’ troppo grog 
prima di coricarsi, e avvertiva già delle fitte dolorose dietro 
gli occhi.

«Una bambina?» chiese dopo un momento.
«S-s-sì, Signore».
«Dannate acque», borbottò, saltando giù dalla cuccetta. 

Si infilò un paio di calzoni umidi, un giaccone e degli stivali. 
Una femmina a bordo, anche se piccola, era segno di malasor-
te in quei mari del sud. Lo sapevano tutti. Mentre rifletteva 
su come liberarsi della clandestina, aprì la porta e fu sorpreso 
di trovarsi davanti soltanto Crayton, intento a rigirarsi tra le 
mani il berretto di lana.

«Ebbene? Dov’è la bambina?».
«È a poppa, Signore», rispose questi.
«Perché non l’hai portata da me?».
«Noi, ehm… Voglio dire, gli uomini non riescono a farla 

uscire da dietro il sartiame».
«Non riescono…», ripeté Toa con un sospiro, chiedendosi 

perché non le avessero semplicemente sferrato un pugno per 
tramortirla e poi tirarla fuori di là. Non era tipico dei suoi 
uomini lasciarsi intenerire da una bambina. Forse era a causa 
di Bleak Hope. Forse la terribile sorte subita da quel villaggio 
li aveva resi un pochino più consapevoli del solito della pos-
sibilità di guadagnarsi il Paradiso.

«Bene», disse, «portami da lei».
«Sissignore», rispose Crayton, palesemente sollevato di 

non dover subire le conseguenze della frustrazione del capi-
tano.

Toa trovò i suoi uomini raggruppati intorno alla stiva, dove 
veniva tenuto il sartiame di scorta. Il portello era aperto e 
stavano fissando un punto in basso nell’oscurità, parlottando 
fra loro e facendo gli scongiuri. Toa si fece dare una lanterna 

«Privo di vita, Signore?».
«Non si vede in giro un’anima».
«Forse sono tutti a qualche raduno religioso», disse 

Crayton. «La gente che vive così a sud ha usi e costumi diver-
si dai nostri».

«Temo proprio che non sia così».
Toa puntò un grosso dito pieno di cicatrici verso il pontile. 

Sul legno era stato inchiodato un pannello su cui era dipinto 
un ovale nero dal quale si dipartivano verso il basso otto linee 
anch’esse nere.

«Che Dio li salvi», mormorò Crayton, togliendosi il ber-
retto di lana.

«Questo è il problema», disse Toa. «Non l’ha fatto».
I due rimasero a fissare il simbolo. A parte il vento freddo 

che faceva svolazzare il lungo giaccone di lana di Toa e gli 
scompigliava la barba, non si udiva alcun suono.

«Che facciamo, Signore?» chiese Crayton.
«Di certo non scendiamo a riva. Di’ ai vag di gettare l’an-

cora. Si sta facendo tardi. Non voglio navigare al buio in que-
ste acque poco profonde, perciò stanotte ci fermeremo qui. 
Ma alle prime luci dell’alba prenderemo di nuovo il largo e 
non torneremo mai più nei pressi di Bleak Hope».

***
  La mattina seguente salparono. Toa sperava di raggiun-

gere l’isola di Brughiera Tempestosa nel giro di tre giorni e si 
augurava che i monaci del posto avessero una quantità suffi-
ciente di buona birra da vendere per consentirgli di compen-
sare le perdite.

Fu la seconda notte che trovarono il passeggero clandesti-
no.

Toa venne bruscamente svegliato nella sua cuccetta da una 
serie di colpi battuti alla porta della cabina.
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Toa la condusse nel proprio alloggio. Era convinto che, se 
non si fosse vista fissare da tutti quei marinai dall’aria truce, 
avrebbe cominciato a parlare. Le diede una coperta e una tazza 
di grog caldo. Sapeva che non era il genere di bevanda che si 
offre a una bambina, ma era l’unica cosa che aveva a bordo 
all’infuori dell’acqua, e quella era troppo preziosa per sprecarla.

Poi si sedette al tavolo mentre lei prendeva posto sulla sua 
cuccetta, con la coperta stretta intorno alle spalle e la tazza 
di grog fumante tra le minuscole mani. Quando la vide bere 
il primo sorso, si aspettò che trasalisse per l’aroma pungente, 
ma lei si limitò a deglutire e continuò a fissarlo con quello 
sguardo vuoto e stremato. I suoi erano gli occhi dell’azzurro 
più freddo che avesse mai visto, più profondi del mare stesso.

«Te lo chiedo di nuovo, piccolina», riprese, cercando di 
mantenere un tono di voce gentile. «Come ti chiami?».

Lei si limitò a fissarlo.
«Da dove vieni?».
Lei continuò a fissarlo.
«Vieni…». Toa non riusciva a credere di poterlo anche 

solo pensare, figuriamoci chiederlo. «Vieni da Bleak Hope?».
A quel punto la piccola batté le palpebre, come se emer-

gesse da uno stato catalettico. «Bleak Hope». Aveva la voce 
rauca, visto che non la usava da molto. «Sì. Sono io». C’era 
qualcosa nel suo modo di parlare che costrinse Toa a reprime-
re un brivido. Quella voce era vuota come i suoi occhi.

«Come hai fatto a salire sulla mia nave?».
«Questo è successo dopo», rispose lei.
«Dopo cosa?» chiese Toa.
Lei lo guardò, e gli occhi non erano più vuoti. Erano pieni. 

Talmente pieni che il vecchio e coriaceo cuore di Toa parve 
sul punto di torcersi nel petto come uno straccio.

«Ve lo racconterò», replicò, la voce piena e umida come 
gli occhi. «Lo racconterò solo a voi. Poi non lo dirò mai più a 
nessuno».

e proiettò il fascio di luce verso l’interno, chiedendosi perché 
mai una bambina potesse spaventarli tanto.

«Guarda, piccolina. Faresti meglio…».
Lei se ne stava rannicchiata dietro i mucchi di pesante sar-

tiame. Sembrava sporca e affamata, ma a parte questo era una 
bambina abbastanza normale di circa otto anni. Era persino gra-
ziosa, del tipo meridionale, chiara di carnagione, con le lentiggi-
ni, e dei capelli così biondi da sembrare quasi bianchi. Tuttavia, 
quando fissò il capitano, nei suoi occhi c’era qualcosa di strano. 
Sembravano vuoti, se non peggio. Erano pozze di ghiaccio che 
annientavano qualunque calore ci fosse in chi li guardava. Era-
no occhi vecchi, distrutti. Occhi che avevano visto troppo.

«Abbiamo cercato di tirarla fuori, Capitano», spiegò uno 
degli uomini. «Ma non c’è verso di farla muovere di lì. E be’… 
lei è…».

«Sì», disse Toa.
Si inginocchiò vicino all’apertura e si costrinse a continua-

re a guardarla.
    «Come ti chiami, bambina?» chiese, abbassando la voce.
Lei lo fissò.
«Sono il capitano di questa nave», disse. «Sai cosa signi-

fica?».
Lentamente, lei annuì.
«Significa che tutti quanti su questa nave devono fare 

quello che dico. Il che vale anche per te. Mi capisci?».
Di nuovo, la bambina annuì.
Lui tese una mano scura e pelosa all’interno della stiva.
«Adesso, piccolina. Voglio che tu esca da lì dietro e prenda 

la mia mano. Ti prometto che non ti verrà fatto alcun male 
finché sarai sulla mia nave».

Per un lungo momento, nessuno si mosse. Poi, con fare 
esitante, la bambina tese la mano scarna e si lasciò prendere.

***
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un pescatore dall’aria burbera e di poche parole, nel giorno del 
suo compleanno. Lui aveva preso la collana con la sua mano 
dura e callosa, e aveva osservato circospetto le scaglie rosse, 
azzurre e verdi. A quel punto però l’aveva guardata negli oc-
chi, e aveva visto quanto lei ne andasse fiera. Così, mentre si 
allacciava la collana al collo, il suo viso segnato dalle intem-
perie si era disteso in un sorriso. Gli altri pescatori l’avevano 
preso in giro per settimane, ma lui si limitava a toccare i vetri 
colorati e a sorridere di nuovo.

Quand’erano arrivati quegli uomini, la marea si era appena 
ritirata e lei stava perlustrando la base delle rocce in cerca di 
nuovi tesori. Aveva scorto in lontananza la cima degli alberi 
della loro nave, ma era troppo presa dalla sua ricerca per in-
dagare oltre. Era stato solo quando alla fine era risalita in cima 
a uno degli scogli per esaminare il suo bottino di conchiglie e 
pietre che aveva notato quanto quella nave fosse strana. Una 
cosa enorme a forma di scatola, con tre vele spiegate e portelli 
per cannoni su entrambi i fianchi. Molto diversa dalle solite 
navi mercantili. Il suo aspetto non le piaceva per niente. E 
quello era successo appena prima che notasse la densa nuvola 
di fumo che si alzava dal villaggio.

Si era messa a correre con le sue gambette ossute, facendosi 
strada nell’erba alta in direzione del villaggio. Se era scop-
piato un incendio, sua madre non si sarebbe preoccupata di 
mettere in salvo i tesori che lei teneva nella scatola di legno 
sotto il letto. Non riusciva a pensare ad altro. Aveva dedicato 
troppo tempo e fatica a raccogliere quei tesori per rischiare 
di perderli. Erano la cosa più preziosa che possedesse. O così 
almeno credeva.

Avvicinandosi al villaggio aveva visto che l’incendio si era 
esteso dappertutto. In strada c’erano uomini che non cono-
sceva, con indosso uniformi bianche e dorate, elmi e pettora-
li. Si era chiesta se fossero soldati. I soldati, però, avrebbero 
dovuto proteggere la gente. Quelli invece stavano facendo ra-

***
Quel giorno era sugli scogli. Ecco perché non l’avevano 

vista.
Le piaceva andare là. Arrampicarsi sulle grandi rocce nere 

e frastagliate contro le quali si frangevano le onde. Sua madre 
era terrorizzata dal modo in cui lei saltava dall’una all’altra. 
«Ti farai male!» era solita dirle. E in effetti si faceva male. 
Spesso. Aveva gli stinchi e le ginocchia coperti di croste e 
cicatrici a causa delle pietre taglienti. Ma non le importava. 
Quel posto le piaceva comunque. E quando la marea si riti-
rava, alla base degli scogli c’erano sempre dei tesori mezzo se-
polti nella sabbia grigia. Gusci di granchio o di altri crostacei, 
lische di pesce, e a volte, se era particolarmente fortunata, 
frammenti di vetro di mare. Ed erano proprio questi ultimi 
che lei apprezzava di più.

«Che cos’è?» aveva chiesto una sera a sua madre mentre 
erano sedute davanti al fuoco dopo cena, con lo stomaco bello 
caldo e pieno di pesce arrosto. Aveva teso il pezzo di vetro di 
mare rosso che teneva in mano verso la luce delle fiamme così 
che il colore si riflettesse sulla parete in pietra della capanna.

«È vetro, sciocchina», aveva risposto la madre, mentre le 
sue dita si muovevano rapide a riparare una rete da pesca per 
suo padre. «Sono schegge di vetro lucidate dal mare».

«Ma perché questo è colorato?».
«Per renderlo più bello, immagino».
«Perché noi non abbiamo vetri così colorati?».
«Oh, queste sono le paccottiglie inutili e stravaganti delle 

terre del nord», le aveva spiegato. «A noi non servono queste 
cose».

Il che l’aveva portata ad apprezzare ancora di più il vetro 
di mare. Aveva raccolto altri frammenti finché non ne aveva 
avuti a sufficienza da legarli insieme con un pezzo di corda di 
canapa e farne una collana. Quindi l’aveva regalata al padre, 
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Al centro del villaggio era stata eretta un’enorme tenda di 
tela marrone, cinque volte più grande di qualsiasi capanna. I 
soldati si erano disposti in cerchio intorno alla tenda con in 
mano delle torce. Degli abitanti del villaggio, però, nessuna 
traccia. Muovendosi circospetta, lei si era avvicinata un po’.

Davanti all’ingresso c’era un uomo alto di statura il quale, 
anziché l’uniforme, indossava un lungo mantello munito di 
cappuccio. Tra le mani teneva una grossa cassetta di legno. 
Uno dei soldati aveva scostato il lembo della tenda e lui era 
entrato, accompagnato da un altro militare. Poco dopo i due 
erano usciti, ma l’uomo non aveva più la cassetta. Il soldato 
aveva fissato il lembo su un lato, coprendo poi l’apertura con 
una rete a maglie talmente fitte che nemmeno l’uccello più 
minuscolo sarebbe riuscito a passarci attraverso.

L’uomo col mantello aveva estratto dalla tasca un taccui-
no e si era seduto a un tavolino sistemato là davanti. Aveva 
preso la penna e il calamaio che un soldato gli porgeva e ave-
va iniziato a scrivere, fermandosi spesso a scrutare all’interno 
attraverso la rete.

Dalla tenda avevano cominciato a provenire delle grida 
e, a quel punto, lei si era resa conto che tutti gli abitanti del 
villaggio si trovavano là dentro. Non sapeva perché gridasse-
ro, ma la cosa l’aveva terrorizzata al punto che si era lasciata 
cadere sul terreno fangoso, coprendosi con le mani le orec-
chie per non sentire. Le grida erano durate solo pochi minuti, 
ma era trascorso parecchio tempo prima che lei si decidesse a 
guardare di nuovo.

Ormai era completamente buio, tranne per una lanterna 
posta all’ingresso della tenda. I soldati se n’erano andati ed era 
rimasto solo l’uomo col mantello, intento a scrivere sul suo 
taccuino. Di tanto in tanto, lanciava un’occhiata all’interno 
della tenda, poi guardava l’orologio da taschino e aggrottava 
la fronte. Lei si era chiesta dove fossero i soldati, ma poi aveva 
notato che la strana nave a forma di scatola ancorata al molo 

dunare tutti gli abitanti al centro del villaggio, minacciandoli 
con spade e pistole per costringerli a muoversi.

Nello scorgere le pistole, si era fermata di colpo. Fino ad 
allora ne aveva vista solo una, quella di Shamka, l’anziano del 
villaggio. Ogni inverno, alla vigilia dell’Anno Nuovo, lui era 
solito sparare alla luna per risvegliarla dal torpore e far tornare 
il sole. Le pistole di quei soldati sembravano diverse. Oltre 
all’impugnatura di legno, alla canna di ferro e al cane, erano 
anche dotate di un cilindro rotondo.

Stava cercando di decidere se avvicinarsi, oppure scappare 
e andare a nascondersi, quando Shamka era uscito dalla pro-
pria capanna, aveva cacciato un urlo rabbioso e aveva sparato 
al soldato più vicino. Mentre veniva raggiunto dalla pallot-
tola, il soldato aveva contratto il viso ed era caduto all’in-
dietro nel fango. Uno degli altri militari aveva puntato l’ar-
ma su Shamka e fatto fuoco, ma l’aveva mancato. Questi era 
scoppiato a ridere con aria di trionfo. A quel punto, però, il 
soldato aveva fatto fuoco una seconda volta senza ricaricare. 
Shamka aveva sbarrato gli occhi per lo stupore, si era portato 
le mani al petto ed era crollato a terra.

Davanti a quella scena, lei era stata quasi sul punto di met-
tersi a urlare. Tuttavia, si era morsa le labbra con forza per 
impedirsi di farlo e si era lasciata cadere tra l’erba alta.

Era rimasta là nascosta, sul prato freddo e melmoso per 
ore, con le mascelle serrate per non battere i denti. Ave-
va sentito i soldati parlare tra di loro ad alta voce, e an-
che degli strani suoni, come di qualcosa che sventolava o 
sbatteva. Di tanto in tanto, uno degli abitanti del villaggio 
chiedeva con voce implorante cosa avessero fatto di male 
per scontentare l’imperatore. Ma l’unica risposta era sempre 
un sonoro ceffone.

Era buio, e l’incendio si era ormai quasi spento quando si 
era decisa a muovere le gambe intorpidite e a mettersi acco-
vacciata per vedere cosa stesse succedendo.
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Lui le aveva afferrato il polso. «Vattene!» aveva farfuglia-
to. «Vattene via!». Poi l’aveva spinta con una violenza tale da 
farla cadere all’indietro.

L’aveva fissato terrorizzata, ma con il desiderio di fare qual-
cosa che potesse cancellare quella terribile espressione di do-
lore dal suo viso. Là vicino, altre persone con stampato sul 
viso lo stesso tormento avevano cominciato a muoversi.

A quel punto, aveva visto la collana di vetri di mare che 
il padre portava al collo fare una sorta di piccolo sobbalzo. 
Aveva guardato con più attenzione. La cosa si era ripetuta. 
Il padre aveva inarcato la schiena. Gli occhi e la bocca si 
erano spalancati come se stesse per gridare, ma ne era uscito 
solo un gorgoglio bavoso. Un verme bianco delle dimensioni 
di un dito gli era spuntato dal collo. Il sangue aveva preso a 
scorrere a fiotti, mentre altri vermi gli uscivano dal petto e 
dalla pancia.

Sua madre si era risvegliata con un rantolo, guardandosi 
intorno affannosamente. La pelle le si stava già increspando. 
Aveva teso una mano e chiamato il nome della figlia.

Alcuni abitanti del villaggio stavano cercando di liberarsi 
dalle catene, mentre i vermi squarciavano loro la pelle. Nel 
giro di breve tempo, una bianca massa brulicante aveva lette-
ralmente coperto il terreno.

Lei avrebbe voluto scappare. Invece, aveva continuato a 
tenere la mano della madre e a guardarla contorcersi e agitarsi 
mentre i vermi la divoravano dall’interno. Non si era mos-
sa, e non aveva distolto lo sguardo finché il corpo di lei non 
era rimasto a giacere là, immobile. Solo allora si era alzata in 
piedi vacillando, aveva strisciato sotto la tenda ed era corsa a 
rifugiarsi tra l’erba alta.

Era rimasta a osservare da lontano fino a quando, all’alba, i 
soldati erano tornati con dei grossi sacchi di tela ruvida. L’uomo 
col mantello era entrato nella tenda per qualche minuto, poi 
ne era uscito e aveva scritto qualcosa sul suo taccuino. Aveva 

aveva le luci accese e, nel tendere l’orecchio, era riuscita a 
cogliere un rumore di fondo di voci maschili.

Aveva cominciato ad avanzare furtiva nell’erba alta, portan-
dosi verso il lato della tenda più lontano dall’uomo. Non che 
lui l’avrebbe vista. Pareva talmente concentrato su ciò che sta-
va facendo che molto probabilmente avrebbe potuto passargli 
davanti senza che se ne accorgesse. Tuttavia, il cuore le batteva 
forte mentre attraversava con cautela il breve spazio aperto tra 
il limite del prato e la tenda. Nel raggiungerla, aveva scoperto 
che la base era stata fissata così saldamente al terreno che do-
vette faticare un bel po’ prima di poterci strisciare sotto.

Dentro era persino più buio, e l’aria era pesante e calda. 
Gli abitanti del villaggio giacevano tutti a terra, con gli occhi 
chiusi, incatenati gli uni agli altri e ai paletti della tenda. Al 
centro si trovava la cassetta di legno con il coperchio alzato 
e, sparpagliate tutt’intorno, c’erano delle vespe morte, grosse 
come uccelli.

Poco lontano, in un angolo, c’erano sua madre e suo padre, 
distesi immobili come tutti gli altri. Con lo stomaco che le si 
contraeva in uno spasmo di paura, si era diretta verso di loro.

In quel momento suo padre si era mosso, e lei si era sentita 
pervadere da un senso di sollievo. Forse poteva ancora salvar-
li. Aveva scosso dolcemente la madre, ma questa non aveva 
reagito. Aveva fatto lo stesso col padre, e lui si era limitato 
a emettere un gemito, sbattendo per un attimo le palpebre 
senza però aprire gli occhi.

Si era guardata intorno, cercando di capire se poteva li-
berarli dalle catene. Tutto d’un tratto aveva sentito un forte 
ronzio vicino all’orecchio e, girandosi, aveva visto una vespa 
gigante che le volteggiava sopra la spalla. Prima che questa 
potesse pungerla, una mano le era passata davanti al viso col-
pendo l’insetto e scagliandolo al suolo. Nel voltarsi, lei si era 
trovata davanti il viso di suo padre, contratto in una smorfia 
di dolore.
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«E cosa dovrei farne di te adesso?».
Lei si strinse nelle spalle.
«Una nave non è il posto adatto per una bambina».
«Devo restare viva», ribatté. «Così posso trovare quell’uo-

mo».
«Sai chi era? Che cosa significava quel simbolo che ha la-

sciato?».
Lei scosse il capo.
«Quello era lo stemma dei biomanti dell’imperatore. Non 

hai la minima possibilità di avvicinarti a lui».
«Ci riuscirò», replicò in tono sommesso. «Un giorno ci 

riuscirò. Dovessi impiegarci tutta la vita. Lo troverò. E lo uc-
ciderò».

***
Il Capitano Sin Toa sapeva di non poterla tenere a bordo. 

Correva voce che le fanciulle, persino quelle di soli otto anni, 
esercitassero sui serpenti marini che abitavano quelle acque 
la stessa attrazione di una secchiata di sangue. L’equipaggio 
avrebbe anche potuto ammutinarsi all’idea di averla sulla 
nave. Tuttavia, lui non aveva intenzione di gettarla in mare 
né di abbandonarla su qualche scogliera deserta. Così, quando 
il giorno successivo approdarono a Brughiera Tempestosa, si 
recò dal capo dell’ordine monastico dei Vinchen, un vecchio 
monaco rinsecchito di nome Hurlo.

«Questa bambina ha visto cose che nessuno dovrebbe ve-
dere», gli disse. I due si erano fermati nel cortile lastricato del 
monastero,  sotto l’imponente tempio in pietra nera . «Ne 
è uscita distrutta. La vita monastica potrebbe essere l’unica 
possibilità che le rimane».

Hurlo infilò le mani nelle maniche della veste nera. «Ave-
te tutta la mia comprensione, Capitano. Davvero. Ma l’ordi-
ne dei Vinchen è solo maschile».

ripetuto quel rituale altre due volte, quindi si era rivolto a uno 
dei soldati che aveva annuito e segnalato al gruppo con i sacchi 
di entrare nella tenda. Quando i soldati ne erano usciti, i loro 
sacchi erano pieni di masse che si contorcevano e che lei aveva 
immaginato fossero vermi. Il gruppo aveva trasportato i sacchi 
sulla nave, mentre gli altri militari avevano smontato la tenda, 
lasciando esposti i corpi che stavano all’interno.

L’uomo col mantello si era soffermato a guardare i soldati 
che staccavano le catene dai cadaveri. Mentre lui se ne stava 
là, lei si era impressa nella mente i particolari del suo volto: 
capelli castani, mento sfuggente, viso affilato, simile a quello 
di un topo e segnato da una cicatrice da bruciatura sulla guan-
cia sinistra.

Alla fine erano ripartiti sulla loro grande nave a forma di 
scatola, lasciando uno strano simbolo inchiodato al molo. 
Quando erano spariti alla vista, lei era tornata al villaggio. Le 
ci erano volute settimane, ma era riuscita a seppellire tutti gli 
abitanti.

***
Il Capitano Sin Toa fissò la bambina. Per tutta la durata 

del racconto il suo viso era rimasto contratto in un’espressio-
ne di orrore. Ma adesso era tornato ad assumere quell’aria di 
fredda vacuità che le aveva visto quando l’aveva costretta a 
uscire dalla stiva.

«Quanto tempo fa è successo quello che mi hai racconta-
to?» le chiese.

«Non lo so», rispose lei.
«Come hai fatto a salire a bordo? Non abbiamo mai attrac-

cato».
«Ci sono arrivata a nuoto».
«Una bella distanza».
«Sì».
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CAPITOLO 2

Quella notte Sadie era sbronza. Decisamente troppo 
ubriaca per riuscire ad andarsene a letto. Ma nemme-
no poteva restare dov’era.

«Stiamo chiudendo il bar, Sadie», le disse Bretelle Mad-
ge. Sadie alzò lo sguardo verso di lei, cercando di metterla a 
fuoco. Madge era la sorvegliante e buttafuori della Taverna 
del Topo annegato. Era alta più di un metro e ottanta e le 
era stato affibbiato quel nomignolo perché aveva dei fian-
chi talmente larghi da doversi sostenere la gonna con delle 
bretelle per evitare che le cascasse. Madge era una delle 
persone più temute e rispettate nei bassifondi di New La-
ven. Era risaputo in tutto Quartiere Paradiso, Dorsargento 
e Capo Martello che era bravissima a mantenere l’ordine. 
Chiunque fosse stato così stupido o temerario da crearle 
problemi si sarebbe visto strappare un orecchio, e sarebbe 
stato bandito dalla taverna e costretto a portare il marchio 
della vergogna per il resto della vita. Madge teneva la sua 
raccolta di trofei in piccoli barattoli di vetro da salamoia 
dietro il bancone del bar.

«Sadie», disse Madge. «È ora di andare».
L’altra annuì e si alzò barcollando.
«Hai un posto dove stare?» le chiese Madge.
Mentre si dirigeva verso l’uscita strascicando i piedi sul pa-

vimento coperto di segatura, Sadie fece un vago gesto con la 
mano. «So badare a me stessa».

«Di certo, però, potrebbe esservi utile qualcuno che vi dia 
una mano», disse Toa. «È una contadina, abituata ai lavori 
pesanti».

Hurlo annuì. «Sì, forse. Ma che succederà quando tra qual-
che anno diventerà donna? Sarà una distrazione troppo gran-
de per i miei fratelli, soprattutto per i più giovani».

«Allora tenetela solo fino a quel momento. Almeno le 
avrete offerto un riparo per un po’ di tempo. L’avrete tenuta in 
vita quel tanto che basta per consentirle di cavarsela da sola».

Hurlo chiuse gli occhi. «Non è una vita facile quella che 
l’aspetta qui».

«Non credo che saprebbe cosa farsene di una vita facile 
anche se voi foste in grado di offrirgliela».

Hurlo guardò Toa e, con grande stupore di quest’ultimo, 
tutto d’un tratto si mise a sorridere, gli occhi che scintillava-
no. «Accoglieremo questa bambina distrutta. Un po’ di con-
fusione all’interno dell’ordine potrebbe portare dei cambia-
menti. Magari in meglio».

Toa si strinse nelle spalle. Non era mai riuscito a capire 
pienamente Hurlo o il suo ordine. «Se lo dite voi, Granma-
estro».

«Come si chiama?» chiese Hurlo.
«Non me l’ha voluto dire. Sono portato a credere che non 

se lo ricordi».
«Come la dovremo chiamare allora, questa piccolina usci-

ta da un incubo? In quanto suoi improbabili custodi, suppon-
go che adesso stia a noi darle un nome».

Il Capitano Sin Toa ci rifletté un momento, strattonando-
si la barba. «Forse potremmo chiamarla con il nome del suo 
villaggio. Per far sì che almeno si ricordi da dove viene. Chia-
matela Bleak Hope: un po’ di speranza le servirà».


