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Prefazione 

MAI SMETTERE DI CERCARE

Prenditi una vacanza dalla realtà quando vuoi, e cerca di 
tornare senza nemmeno un mal di testa o una mitologia. 

Aldous Huxley, Brave New World, 1932

A 64 anni, Travis Walton resta l’addotto più famoso del mon-
do, nessuno ha potuto eguagliare la qualità e la quantità di prove 
scaturite dalla sua vicenda di «Contatto», iniziata la sera del 5 no-
vembre 1975 sulle White Mountains, in Arizona e protrattasi per 
cinque giorni, sino al rilascio avvenuto nei pressi della sua abitazione 
a Snowflake. Cosa gli accadde in quelle circostanze, che ancora oggi 
ricorda solo in parte? Alcune risposte alle domande ovvie che tutti si 
pongono, pensandoci su, ci sono. È certo che i suoi sei compagni di 
lavoro, giovani taglialegna della zona, mentre gli scongiuravano di 
non farlo, lo videro come in trance spingersi sin quasi sotto quell’ac-
cecante macchinario sospeso a una decina di metri dal suolo. Un 
raggio potentissimo lo investì in pieno e lo fece sobbalzare in alto e 
precipitare in basso come una marionetta senza fili. Questo dissero 
agli inquirenti. E fuggirono. Erano terrorizzati e inermi. Li accusa-
rono di omicidio e di occultamento di cadavere. Accettarono – tutti 
tranne uno – di sottoporsi al lie detector, passato senza alcun riscon-
tro negativo e le loro versioni sono rimaste sempre uguali, mante-
nute metodicamente per tutti questi anni. Se non c’è sostanza da un 
punto di vista d’indagine e di evidenze testimoniali in un caso come 
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quello di Walton, cos’altro dovremmo pretendere come prova di un 
episodio di «abduction»? Altrettanto certo è che di Travis per cin-
que giorni si perse ogni traccia. Le ricerche a tappeto condotte nella 
zona non diedero risultati, nonostante fosse impiegato ogni mezzo 
disponibile. Per lui, però erano passate poche ore. Missing time lo de-
finiscono, vuoto temporale, tempo mancante. Minuti, ore, o giorni 
trascorsi altrove, in un’altra realtà, dove lo spazio-tempo va diversa-
mente. Nel caso di Travis, sembra, all’interno di uno scafo alieno, in 
cui ebbe a che fare con esseri sia totalmente diversi da noi – i cosid-
detti Grigi, sia identici all’uomo. E il lato psicologico, lo stress post 
traumatico, il drammatico accavallarsi di pensieri e interrogativi che 
negli anni non lo hanno mai abbandonato. Possiamo solo immagi-
nare la sofferenza interiore di quest’uomo. Anche per questo Travis è 
divenuto un simbolo per le decine di migliaia di «addotti», o meglio 
«experiencers», nell’accezione coniata da John Mack. Il loro faro. 

Molti, la maggioranza, come spiega compiutamente Pablo Ayo 
in questo suo splendido libro, preferiscono non esporsi, mantene-
re il silenzio a lungo, alcuni per sempre. Non vogliono fare la fine 
del capro espiatorio per gli altri. Sbagliano, sottolinea giustamente 
l’autore, ma va da sé che elaborare il vissuto di una tale esperienza 
implica una «discesa nel Maelstrom» (E.A. Poe) del proprio io in-
teriore, fare i conti con i mostri sogghignanti dell’inconscio, con le 
apparizioni diafane di esseri incorporei che vorremmo relegare in al-
trove inesistenti e che invece si sono manifestati accanto a noi, fisici, 
presenti, attivi e concreti, e capaci di cose impossibili. Ayo intende 
accompagnarci – questo appare l’incipit del suo lavoro – nei meandri 
di territori che sono stati esplorati da alcuni pionieri, ai quali tutti 
rende omaggio riportandone il pensiero, l’approccio metodologico 
di ricerca e di indagine e i risultati da loro raggiunti. Ma fa di più: 
si pone al fianco delle persone, sia di quelle che hanno tenuto per 
sé il segreto di vicende impossibili da dimenticare, sia di quelle che 
non lo hanno fatto e alle quali, a mio avviso, questo libro è dedicato. 
Come John Mack dedica «agli experiencers, che sono stati i miei 
maestri» il suo Passport to the Cosmos, così, si coglie palpabilmente, 
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fa Pablo Ayo, quasi fosse o lasciasse intuire di essere uno di loro, che 
ne sa qualcosa in più e lo condivide, non solo come osservatore e 
studioso del fenomeno – da oltre un ventennio – ma come persona 
che per trovare le risposte deve compiere un percorso conoscitivo 
introspettivo, doloroso, magmatico, illuminante alla fine del tun-
nel. Dotato degli strumenti utili per approcciare una materia vasta e 
difficile che si attanaglia all’inconscio e fatica ad emergere, proprio 
perché appartiene e deriva dalle zone d’ombra del nostro piano di 
esistenza, Ayo racconta una storia molto diversa da quella che sinora 
ci era stata raccontata.

In primis, il fenomeno delle abduction esiste sin dall’alba del-
la cosiddetta «moderna Ufologia», ovvero dalla seconda metà degli 
anni ’40. Ne ha fatto parte. Non ne è stato un mero corollario e non 
deve e non può essere visto e interpretato separatamente dal «contat-
tismo». Tutta la storia, fra luci e ombre, va avanti compatta. Per fare 
un esempio eclatante: un Josef Allen Hynek che da astronomo scet-
tico si occupò seriamente di UFO e si convinse della loro esistenza 
in quanto «macchine non terrestri», forse non sapeva dell’esistenza 
degli E.T. in interazione, o anche in interferenza con noi? Certo 
che lo sapeva. Fu lui a trattare, con il dottor James Harder, i casi dei 
pescatori Hickson e Parker a Pascagoula e quello di Travis Walton 
a Snowflake. Se l’approccio di Harder, direttore dell’APRO (Aerial 
Phenomena Research Organization) dal 1969 al 1982 includeva la 
regressione ipnotica sugli addotti e contemplava idee quali quella di 
Visitatori positivi che comunicavano con gli umani telepaticamente 
e facevano parte di una «Federazione Galattica», di Hynek si sa che 
negli ultimi anni la sua mente era andata anche oltre, sul versante del 
channeling, dopo aver visto e toccato con mano la consistenza degli 
eventi da lui studiati. 

In un «mare magnum» in cui sarebbe molto facile perdersi e an-
negare, Ayo riversa quindi i contenuti di questo saggio a ondate ben 
definite di informazioni capillari e mai asettiche, o frutto di enu-
merazioni statistiche, facendo entrare il lettore in uno scenario di 
cui spesso, con assoluta franchezza, ammette l’apparente assurdità. 
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Come quando dice: «Un’altra teoria, formulata da me e quindi sicu-
ramente folle, è che forse alcuni alieni non sono più vivi. Dato che 
spesso queste entità non umane fanno riferimento a una catastrofe 
che ha cancellato per sempre la loro civiltà, e che i messaggi trasmessi 
ai contattati e agli addotti sono spesso spirituali o telepatici, viene 
quasi da pensare che potremmo trovarci di fronte a dei «fantasmi» 
di esseri alieni, che ci contattano in modo da avere di nuovo una 
«porta» aperta sul mondo materiale». O ancora: «…l’esperienza di 
contatto con le «entità non umane», nel suo essere espressa pubblica-
mente, diviene spesso una catarsi, una trasformazione mentale, spiri-
tuale e anche fisica. Cambia il punto di vista di una persona non solo 
sul proprio mondo interiore e spirituale, ma anche su quello fisico e 
materiale, che viene distorto, compresso e allungato fino a diventare 
altro. Il nostro continuum quotidiano, composto da piccole abitudi-
ni e sicurezze, viene travolto e spazzato via da uno tsunami di emo-
zioni difficilmente descrivibili. Quello che rimane dopo che l’onda 
è passata, è una nuova persona, diversa. Più forte, più triste o forse 
più felice, ma vera e libera. Un extraterrestre, agli occhi degli altri».

Fra le ipotesi più avanzate sulla natura dei nostri Visitatori, Ayo 
ne ricorda una di Whitley Strieber: «Sono un aspetto sconosciuto 
dell’evoluzione umana. Forse noi siamo delle forme larvali, e i Visi-
tatori sono invece la versione completa e matura di un essere uma-
no». 

Dopo essersi soffermato nella parte centrale di questo suo lavoro 
sugli aspetti peculiari che – anziché dividerci e contrapporci – ci ac-
comunano ai Visitatori, siano essi EBE o di tipo umano, o umanoi-
de, Pablo propone un’idea nuova e affascinante: «… Una delle teorie 
più interessanti sul perché gli alieni siano qui si baserebbe proprio 
sul principio di interazione tra esseri viventi e pianeta. Gli uni senza 
gli altri non possono esistere. Per esistere non si intende solo la mera 
vita materiale, ma anche quella spirituale. Tra le incredibili rivelazio-
ni che molti alieni avrebbero fatto ai rapiti ci sarebbe quella secondo 
cui esisterebbe la reincarnazione, e che a rendere possibile la nascita 
fisica e la rinascita spirituale delle persone sarebbe proprio il nucleo 
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elettromagnetico dei pianeti viventi. Questa sorta di “cuore” energe-
tico della Madre Terra, o Gaia, è descritto dalle persone che hanno 
vissuto le esperienze di “morte temporanea” come “una luce bianca 
e brillante alla fine di un tunnel”. In parole povere, sarebbe proprio 
lo spirito del pianeta a permettere agli esseri che lo abitano di essere 
fecondi e di riprodursi, e alle anime di reincarnarsi».

Se un mistero reale si cela dietro il disagio dell’idea di essere ad-
dotti, quel mistero non è il perché queste esperienze accadono. Il 
mistero è la ricerca della risposta dentro di sé, dopo aver capito – o 
almeno cercato di capire – chi si è realmente. L’australiana Mary Ro-
dwell ha scritto: «Ciò che tutti gli Incontri hanno in comune è che 
la loro interazione diviene trasformazione. La sfida alle loro credenze 
consolidate, attraverso questi Incontri, funge da catalizzatore e sca-
tena la consapevolezza di una realtà multidimensionale, che cambia 
per sempre la loro vita e la loro percezione della realtà».

A Rodwell, a Mack, a Strieber – solo per citare tre nomi fra quelli 
che ci hanno chiaramente detto che non è possibile affrontare la 
questione abduction/esperienze di contatto ricorrendo solo all’im-
postazione pragmatica e meccanicistica della «ratio» occidentale, ma 
secondo una visione allargata che fonda la Spiritualità con la Cono-
scenza – ora si aggiunge Pablo Ayo. E questo suo Visitatori da altri 
mondi è il primo libro italiano che ci dice di non smettere mai di 
cercare e ci indica la strada per guardare a noi stessi e agli alieni come 
un insieme appartenente a un Nuovo Mondo.
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1. 

IL QUARTO TIPO

Un incontro del Primo Tipo è quando si vede un UFO. Il 
Secondo Tipo è quando ne vedi le prove: cerchi nel grano, 
radiazioni. Il Terzo Tipo è quando avviene il contatto. Ma 
il Quarto Tipo! Non c’è niente di più spaventoso del Quar-
to. Vedete, è quando ti rapiscono. 

Abigail Tyler, dal film The Fourth Kind, 2009

Robert Taylor scese dal suo camioncino pick-up e annusò l’aria 
frizzante del mattino. C’era un po’ di nebbia, ma era normale per 
quel periodo in autunno. La sera prima aveva piovuto a lungo e il 
bosco tutt’attorno era ancora umido. La strada era troppo fangosa 
per proseguire con il pick-up, così Taylor aprì la portiera e fece scen-
dere dalla vettura il suo cane, un bel setter irlandese dal pelo rosso. 
Fare la Guardia Forestale poteva sembrare un mestiere duro, ma a 
lui piaceva. Camminare nei boschi non lo stancava, neppure ora che 
aveva 61 anni. Abitava lì vicino, la sua casa era immersa nei boschi 
di Dechmont a Livingston, nella zona del West Lothian, in Scozia, 
nel nord della Gran Bretagna. Anche quel giorno, come faceva sem-
pre, iniziò il suo giro d’ispezione. Era il 9 novembre 1979. Proseguì 
per un po’ nel sentiero fangoso nella foresta assieme al suo cane, 
quando d’improvviso alzò gli occhi e si bloccò: rimase scioccato nel 
vedere un UFO sospeso a mezz’aria, a poca distanza dal terreno, 
completamente silenzioso e immobile. Era sferico, di colore grigio 
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scuro e aveva una superficie metallica opaca, ma con alcune aree più 
luminose. L’esterno dell’oggetto sembrava mutare di tanto in tanto, 
come se cercasse di rendersi invisibile, senza però riuscirci. Questo 
incredibile velivolo (figura 1) aveva un diametro di circa sette me-
tri, e un’altezza approssimativa di quattro. Attorno alla sua sezione 
centrale la sfera aveva una sorta di anello metallico orizzontale, cosa 
che lo faceva assomigliare vagamente al pianeta Saturno. Dall’anello 
sporgevano verso l’alto dei tubi metallici sottili, che terminavano 
con delle strane eliche. Più o meno all’altezza delle eliche, sulla fian-
cata dell’oggetto apparivano degli oblò

. 

Figura 1 – Ricostruzione degli oggetti visti da Robert Taylor

Taylor, totalmente immerso nella visione dell’incredibile scena, 
era bloccato dallo stupore: non riusciva a muoversi, né a dire nulla. 
Di colpo però avvenne qualcosa che lo fece ritornare in sé.  Due sfere 
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più piccole fuoriuscirono dall’oggetto. Non volavano, ma rotolava-
no sul terreno, quasi come un buffo gioco da bambini. Erano dotate 
di aculei tutt’attorno, e quando le punte rotolando toccavano il suo-
lo, facevano rumore. Con un moto di orrore, Taylor si rese conto che 
le due sfere si stavano dirigendo verso di lui!

Lo realizzò troppo tardi: il terrore gli aveva inchiodato le gambe 
nel terreno fangoso, oppure erano state le sfere a bloccarlo in qualche 
modo?  Dopo qualche tentativo riuscì a staccare un piede dal terre-
no, ma ormai le sfere erano accanto a lui, e si fermarono di colpo. La 
Guardia Forestale per un attimo sentì solo il rumore del suo respiro, 
e il vento che smuoveva pigramente i rami degli alberi. Persino il suo 
setter aveva smesso di abbaiare in quel momento. Ma durò solo un 
istante: di colpo alcuni aculei si allungarono dalle sfere, afferrandogli 
i pantaloni. L’uomo avvertì solo la violenza dello strattone che lo 
fece cadere a terra nel fango, e poi vide che le due sfere lo stavano 
trascinando verso l’UFO. Taylor si mise a urlare, in preda al terrore 
più totale. Alle sue spalle poteva sentire il cane abbaiare. Cosa gli 
sarebbe successo? Che volevano da lui? Quando ormai era a pochi 
metri dall’UFO, avvertì un forte odore nauseante, e in capo a pochi 
istanti svenne.

Quando riprese conoscenza, l’UFO e le sfere più piccole erano 
sparite. Fortunatamente il suo setter era ancora lì, anche se in preda 
al panico: abbaiava forsennatamente e correva tutt’attorno. Taylor 
cercò di calmarlo, ma con sua sorpresa scoprì di non avere più voce. 
Si sentiva molto debole, e quando provò a mettersi in piedi, ricad-
de giù senza forze. Cosa diamine gli avevano fatto? Si trascinò per 
un po’, fino a quando non si riprese e riuscì a rimettersi in piedi. 
Tornato alla sua vettura, cercò di mettersi in contatto con il quar-
tier generale via radio, ma non era ancora in grado di parlare. Salì 
sul pick-up assieme al suo cane, mise in moto e provò a tornare a 
casa guidando, ma la vettura rimase impantanata nel fango. Così 
Taylor, ancora scosso e sotto shock, si fece una passeggiata di circa 
due chilometri fino a casa, dove arrivò stremato alle 11:45. La sua 
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esperienza era durata all’incirca un’ora. Bevve avidamente, perché si 
sentiva fortemente disidratato. Pian piano la sua voce iniziava a tor-
nare normale, ma continuava a sentirsi male: aveva ancora quell’o-
dore nauseante addosso. Sua moglie entrò in casa, e quando lo vide, 
rimase scioccata: l’uomo aveva del fango su tutto il corpo, e i suoi 
pantaloni erano strappati. 

Quando riacquistò la voce, la guardia forestale raccontò quanto 
gli era capitato, e la moglie gli disse che avrebbe dovuto chiamare 
la polizia. Taylor si rifiutò, temendo di non essere preso sul serio, e 
avvisò invece il suo supervisore, Malcom Drummond. Sentito l’ac-
caduto, Drummond corse subito in macchina da Taylor, portando 
con sé un medico, che controllò lo stato fisico dell’uomo. Il dottor 
Gordon Adams esaminò le ferite di Taylor. Quest’ultimo aveva due 
ferite, una sulla gamba sinistra, e l’altra sotto il mento. Non presen-
tava ferite alla testa e la sua temperatura corporea, la pressione san-
guigna, e il resto era tutto nella norma. Il dottor Adams insistette per 
sottoporre Taylor a una radiografia cranica per escludere una com-
mozione cerebrale, e gli disse che doveva parlare con un consulente, 
ma Taylor rimandò la visita in ospedale a più tardi. Drummond 
credeva al suo collega, e insieme decisero di recarsi sul luogo dell’in-
cidente, per cercare delle prove dell’accaduto (figura 2). In effetti sul 
terreno fangoso erano rimaste tracce molto evidenti, proprio dove 
era appoggiato l’oggetto, così i due si decisero a chiamare la polizia. 
Taylor andò in ospedale per la radiografia, ma c’era parecchio da 
aspettare e quindi se ne andò senza fare la visita. Presto la stampa 
venne a conoscenza dell’incontro di Taylor, e nell’arco di un paio di 
giorni la storia divenne nota in tutto il Regno Unito. Il dipartimento 
di polizia locale fu contattato d’ufficio perché si trattava tutto som-
mato di un caso di aggressione. Venne svolta una breve indagine con 
raccolta di testimonianze, e anche delle analisi chimiche sui vestiti 
di Taylor, le quali non evidenziarono nulla di insolito. La polizia 
fece anche una ricerca approfondita sui documenti di volo militari 
e civili, e apparentemente nessun aeromobile noto aveva sorvolato il 
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bosco quella mattina. Inoltre, i segni impressi nel terreno non corri-
spondevano con nessun delle apparecchiature di lavoro utilizzate di 
norma nella foresta. Taylor era considerato da tutti come una perso-
na molto seria, onesta e responsabile, difficilmente si sarebbe potuto 
inventare una storia simile. Non sappiamo esattamente cosa abbia 
visto la guardia forestale, quella mattina di novembre del 1979, ma 
alla sua vita mancano circa venti minuti, di cui non ricorda nul-
la. Cosa avvenne in quel lasso di tempo? Forse fu portato a bordo 
dell’UFO, oppure subì delle analisi? Difficile stabilirlo: l’uomo non 
si è mai sottoposto a ipnosi regressiva.

. 

Figura 2 – Taylor mostra al fotografo i segni sul terreno



18

Presenze aliene

Diverso da noi. Cosi da sempre l’uomo s’immagina l’Alieno, il 
visitatore che proviene da mondi lontani, forse al di là dello spazio 
e del tempo stesso. Eppure, questa informazione, così radicata nella 
nostra mente, potrebbe risultare, tutta o in parte, errata. In un qual-
siasi dizionario, alla voce «alieno», troviamo:

agg., s.m. 1 agg. CO che rifugge, che si astiene: persona aliena da 
qualsiasi maldicenza, da compromessi 2 agg. LE altrui: fece guerra con 
le armi sue e non con le aliene (Machiavelli) | estraneo: nessuna cosa | 
mi fu aliena (D’Annunzio) 3 agg., s.m. CO extraterrestre.

Il termine alieno deriva sì dal latino alienus («che appartiene a 
qualcos’altro»), ma a sua volta quest’ultima parola deriva da alius che 
significa altro, per cui il significato proprio del termine dipende dal 
contesto cui viene riferito. In generale indica un’entità che si trova 
al di fuori del suo ambiente. Può indicare una persona di cultura 
diversa, o uno straniero, quindi nel nostro caso, l’abitante di un altro 
pianeta, o di un’altra realtà. Lo stesso termine extraterrestre indica 
qualsiasi oggetto di provenienza esterna al pianeta Terra, ma che a 
livello comune viene utilizzato soprattutto per indicare una forma di 
vita nata al di fuori del pianeta Terra.  

Eppure, parlando d’incontri ravvicinati, forse non è esattamente 
così, o almeno non in tutti i casi. Difatti, diverse testimonianze sto-
riche narrano - con grande profusione di dettagli - della presenza di 
oggetti volanti sconosciuti e di esseri apparentemente non umani nel 
nostro lontano passato, già millenni fa. Dunque, si può ipotizzare che 
alcuni di queste «Entità Non Umane» (ENU, per utilizzare un termine 
più preciso di «extraterrestre») potrebbero essere giunte qui in epoche 
lontanissime, o addirittura rappresentare una forma di vita nativa di 
questo stesso pianeta. Forse sono gli ultimi sopravvissuti di una civiltà 
antidiluviana ormai andata distrutta, oppure gli abitanti di qualche 
regno sotterraneo, di cui ignoriamo l’esistenza. Da secoli gli esponen-
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ti di diversi gruppi esoterici parlano di un luogo sacro e inviolabile 
situato molti chilometri all’interno della crosta terrestre, un regno in 
cui vivono creature fantastiche dai poteri miracolosi. A seconda delle 
tradizioni e del folclore locale, questi paradisi sotterranei vengono de-
finiti diversamente: Shambhala per la tradizione tibetana, Agartha per 
gli esoteristi, Annwn1 per i celtici e i Campi Elisi per gli antichi greci, 
un luogo di pace ai limiti del mondo dove, secondo Virgilio «splen-
de un sole particolare». In alcuni racconti difatti si dice che questo 
mondo sotterraneo sia illuminato da un sole interno. Altre varianti 
del mito del regno sotterraneo sostengono che questo si troverebbe 
al centro della Terra, ma ovviamente da un punto di vista scientifico 
è impossibile. Anche nella tradizione mitologica dell’India si sostiene 
che esista un vasto sistema di gallerie sotterranee dove vivrebbero esseri 
non umani, di aspetto terrificante ma dall’animo gentile. Composto 
da sette livelli, questo luogo formato da palazzi d’oro e di metalli pre-
ziosi, rischiarati da gemme luminose, viene chiamato Potala.

Anche gli indiani Hopi dell’Arizona sostengono che i loro Dei 
vivono nel sottosuolo, e aggiungono che durante l’ultimo diluvio, 
queste entità ospitarono i loro progenitori in profonde grotte sotter-
ranee per permettere loro di sopravvivere alla catastrofe (una storia 
molto simile viene raccontata anche nei miti dei Maya Quiché). Gli 
Hopi chiamavano i loro dei «uomini formica», visto che avevano 
strane antenne in testa e vivevano nel sottosuolo. Secondo Frank 
Waters, autore del libro Mexico Mystique: The Coming Sixth World 
of Consciousness (1975), quando nella mitologia si parla del «Terzo 
Mondo» (cioè un periodo precedente alla civiltà attuale, N.d.A.), 
gli Hopi introducono il concetto di patuwvotas, ovvero «scudi vo-
lanti» (figura 3). Nel terzo ciclo si dice che l’umanità aveva dato vita 

1 Annwn o Annwfyn (in gallese Annwvn) era l’Altromondo nella mitologia 
gallese. Governato da Arawn (o, in letteratura arturiana, da Gwyn ap Nudd), era 
immaginato come un mondo di abbondanza, delizie e giovinezza eterna in cui 
non esistevano malattie o dolore.
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a una civiltà estremamente avanzata, tanto da sviluppare gli «scudi 
volanti», mezzi in grado di viaggiare rapidamente diversi luoghi del 
mondo e di radere al suolo intere città. Stando ai miti, il Terzo Mon-
do venne distrutto da Sotuknang, il nipote del Creatore, con una 
grande alluvione. Anche in questo caso si nota un evidente parallelo 
con la tradizione sumera, la quale parla di un grande diluvio che ha 
cancellato tutta la civiltà precedente. 

. 

Figura 3 - Iscrizioni rupestri degli indiani Hopi  
raffiguranti gli «scudi volanti» degli Dei

Questo racconto è riportato nell’Epopea di Gilgamesh, testo che 
poi è stato ripreso dalla tradizione biblica nel racconto del Diluvio Uni-
versale e dell’Arca di Noè. Si tratta davvero solo di miti, o per secoli 
un’altra civiltà ha seguito, silenziosa e invisibile, il cammino della no-
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stra storia umana? Se così fosse, sarebbe errato chiamarli extraterrestri: 
sarebbero di diritto abitanti di questo pianeta quanto noi. O meglio, 
del suo interno, visto che i miti affermano che queste entità vivono 
sempre nel sottosuolo. Questo spiegherebbe perché spesso i testimoni 
raccontano che gli UFO, invece di sfrecciare via nello spazio, talvolta 
sembrano sparire dirigendosi verso il basso, come se venissero inghiot-
titi dalla terra. Non di rado, questi oggetti volanti sono visti penetrare 
nei vulcani, nelle profondità marine o fuoriuscire da alcune grotte. 

Incontri ravvicinati

Un incontro ravvicinato è un fenomeno durante il quale uno o 
più persone entrano in contatto – a maggiore o minore distanza – 
con un oggetto volante non identificato o con i suoi piloti. Questo 
sistema di classificazione degli avvistamenti venne formulato dall’a-
strofisico J. Allen Hynek (figura 4), che lo suggerì per la prima volta 
nel suo libro del 1972 The UFO Experience: A Scientific Inquiry. Hy-
nek era molto scettico sugli UFO, e proprio per via di questo scet-
ticismo e per le sue credenziali scientifiche, venne assoldato come 
consulente dall’Aeronautica Militare USA nell’ambito del Progetto 
Blue Book, un gruppo di ricerca governativo sul fenomeno UFO. 
Avviato nel 1951, il progetto Blue Book venne formalmente chiuso 
il 17 dicembre 1969, dopo aver indagato 12.618 casi di avvistamen-
to, 701 dei quali (poco più del 5%) rimasero classificati come «non 
identificati». Hynek, inizialmente scettico, dopo aver analizzato cen-
tinaia di casi e parlato con i testimoni, alla fine della sua esperienza 
nel progetto Blue Book si disse convinto che il fenomeno UFO era 
reale, e che l’US Air Force stava cercando di imporre il silenzio e il 
discredito sull’argomento. Fu così che il professore divenne uno dei 
primi e più accreditati studiosi di UFO al mondo. Hynek negli anni 
introdusse la classificazione dei primi tre tipi d’incontro; divenuti 
popolari grazie al film Incontri Ravvicinati del Terzo Tipo (Columbia 
Pictures, 1977), la cui visione consiglio caldamente.
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Figura 4 - Joseph Allen Hynek

I - Incontro ravvicinato del primo tipo
Avvistamento di uno o più oggetti volanti non identificati

II - Incontro ravvicinato del secondo tipo
L’osservazione di un UFO e di fenomeni fisici legati all’UFO, che 

comprendono: cerchi nel grano, calore o radiazione, segni nel terreno, 
paralisi, animali spaventati, interferenza con motori o ricezione ra-
dio-televisiva, vuoti di memoria.
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III - Incontro ravvicinato del terzo tipo
L’osservazione di «esseri animati» in associazione a un avvistamento 

UFO

Hynek preferì rimanere generico e utilizzare la dicitura «esseri 
animati» (animate beings), poiché le entità viste nei pressi o a bor-
do dei dischi volanti (tra cui figuravano anche creature robotiche o 
mostruose) sembravano possedere ogni tipo di fisiologia. Inoltre con 
quella dicitura, non faceva alcuna presunzione sulla possibile origine 
o natura dei Visitatori. 

Negli anni a seguire, man mano che i fenomeni di contatto di-
vennero più complessi, si sentì la necessità di ampliare la casistica di 
Hynek. Il problema è che nessuno dei ricercatori che venne in segui-
to aveva la stessa statura o le credenziali di Hynek, e naturalmente, 
ci furono diversi ufologi che iniziarono – come troppo spesso accade 
– a discutere tra loro, creando infinite diatribe su quale descrizioni 
fosse più opportuno aggiungere alla tabella di Hynek. Il ricercatore 
ufologico Ted Bloecher ha proposto addirittura sette sottotipi per gli 
incontri ravvicinati del terzo tipo nella scala di Hynek. Altri ricer-
catori ne hanno proposte di più bizzarre e complesse. Ma alla fine, 
tutti gli investigatori del mistero sono concordi nel dire che esiste 
anche un incontro di «quarto tipo».

IV - Incontro ravvicinato del quarto tipo
    Un essere umano viene rapito da un UFO o dai suoi occupanti

Questa definizione non è compresa nella classificazione originale 
di Hynek. In effetti, ai tempi in cui lavorò e visse l’astrofisico, i ra-
pimenti alieni erano ancora abbastanza rari, e in genere avvenivano 
quasi sempre all’aperto, spesso in campagna o di notte, nel luogo 
dove un UFO o oggetto volante sconosciuto si era appena posato a 
terra. All’epoca erano rarissimi i rapimenti nelle case delle persone, 
e di certo si pensava che l’apparizione di un oggetto nei cieli fosse 
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almeno il prodromo di tali avvenimenti. Invece, negli anni a seguire 
iniziarono una serie di fenomeni sconvolgenti, rapimenti che quasi 
sempre avvengono nottetempo, nelle case delle persone, e solo in 
una piccola quantità di casi viene avvistato un UFO prima o durante 
il rapimento. Anzi, spesso le persone colpite da tali eventi, ritengono 
inizialmente di aver fatto solo brutti sogni, o veri e propri incubi. Poi, 
col tempo, questi «sogni» sono associati a evidenze fisiche: perdita di 
sangue dal naso, segni di punture o cicatrici sul corpo, indumenti e 
pigiami tolti durante la notte, porte e finestre chiuse che al risveglio 
erano spalancate. Oppure segni di bruciatura nel prato o nel cortile 
dietro casa, o anche malfunzionamento di apparecchi elettrici. In 
molti casi, i conviventi della persona rapita iniziano a fare gli stessi 
«incubi» identici, con le stesse modalità del soggetto. Amici e paren-
ti che vengono in visita e rimangono a dormire, riportano disturbi 
del sonno, incubi su strane creature e presenza nelle ore notturne, 
strani ronzii metallici e luci accecanti dentro casa. In sintesi, il modo 
stesso in cui vengono effettuati questi rapimenti (definiti in inglese 
abductions), sono cambiati totalmente. Da qui è nata la necessità di 
aggiungere una nuova voce alla classificazione di Hynek. L’ufologo 
Jacques Vallée, che lavorò a lungo con Hynek, obiettò che una più 
precisa definizione degli incontri ravvicinati del quarto tipo dovreb-
be essere postulata come «un incontro nel corso del quale i testimoni 
provino una sensazione di alterazione del loro senso della realtà», 
così da includere nella categoria anche casi scollegati dai cosiddetti 
«rapimenti alieni» nei quali però eventi di natura assurda, alluci-
natoria o onirica possano essere associabili a fenomeni UFO. Con 
questi termini Vallée non voleva sminuire il fenomeno, né sostenere 
che si trattasse solo di allucinazioni, ma far capire che un’alterazione 
percettiva è parte integrante dello stesso. Quello a cui faceva riferi-
mento l’ufologo francese è una precisa connotazione del fenomeno 
abducions: difatti, quando inizia l’esperienza di rapimento, i testi-
moni affermano di notare delle cose incredibili. Ad esempio, il tem-
po stesso sembra andare a rallentatore, gli oggetti cadendo sembrano 
galleggiare nel vuoto. Quando qualcosa si rompe o quando si cerca 
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di parlare, non si sente nessun suono. Apparentemente durante il 
rapimento tutto appare distorto, come ci si trovasse sotto l’influsso 
di qualche droga, e in quello stato gli oggetti sembrano avere una 
densità differente. I testimoni affermano che gli alieni riescono a far-
gli attraversare i muri di casa, come fossero fatti di acqua. Gli oggetti 
sembrano essere avvolti da una strana luminescenza, mentre anche 
la forza di gravità sembra meno intensa. Queste sono solo alcune 
delle anomalie percettive riportate dai testimoni dei casi di incontri 
del 4° tipo, anomalie che alcuni ricercatori hanno battezzato «Effetto 
OZ», dal nome del mago di Oz del film omonimo2. Proprio per via 
di questo strano stato «semionirico», di coscienza alterata, molti ad-
dotti inizialmente pensano che la loro esperienza sia solo un sogno, 
ma alla fine le indagini rivelano un quadro differente. 

Alcuni ricercatori, che hanno avuto diverse esperienze di medita-
zione trascendentale o yoga, sostengono che questi fenomeni siano 
in realtà esperienze extracorporee (Out Of Body Experience in in-
glese), vale a dire un particolare stato in cui si può uscire fuori dal 
corpo con lo spirito, rimanendo coscienti, una tecnica nota da secoli 
in India e Cina e studiata solo di recente in occidente. Pur esistendo 
alcune analogie tra questo tipo di fenomeno e le abduction, le inda-
gini portano a ritenere che si tratti comunque di due cose differenti. 
Proprio per via della confusione prodotta dall’Effetto Oz durante 
le abductions, in cui le percezioni sono ampliate e distorte, questo 
fenomeno ha da sempre avuto grandi difficoltà nel trovare credibilità 
verso l’establishment scientifico internazionale, che in linea di massi-
ma preferisce catalogarlo tra i disturbi psicologici. Peccato però che 
invece le prove fisiche del fenomeno, per chi si prende il disturbo di 
andarle a cercare, esistano e siano anche impressionanti. 

2 Il mago di Oz («The Wizard of Oz») è un film del 1939 prodotto dalla MGM e diretto da 
Victor Fleming. Il film è ispirato a Il meraviglioso mago di Oz, il primo dei quattordici libri 
di Oz dello scrittore statunitense L. Frank Baum.
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Un cambiamento di modus operandi

Le abduction, dagli anni ’60 e ’70, sono cambiate molto: al gior-
no d’oggi è difficile essere rapiti in pieno giorno, magari alla presenza 
di più testimoni, con tanto di telecamere in giro. Al contrario, la 
casistica ufficiale parla di un incremento incredibile dei casi di ab-
duction notturne e d’intrusioni nella vita degli addotti, nella loro 
sfera fisica ma anche in quella mentale. 

Rispetto agli anni ’60 e ’70, le entità non umane sono diventate 
più prudenti, non si mostrano quasi mai in pubblico per evitare di 
essere riprese dalle ormai onnipresenti telecamere digitali, e quan-
do devono proprio uscire, apparentemente utilizzano un apparato 
d’invisibilità. Questo spiegherebbe il relativo abbassamento del nu-
mero di avvistamenti generici di UFO nei cieli, denominati anche 
IR1 (Incontri Ravvicinati del 1° Tipo). Ma i Visitatori di tracce ne 
lasciano: bruciature nei campi e sui muri di alcune case di addotti, 
elettrodomestici che saltano, ecchimosi, ustioni o ferite sulla pelle, e 
spesso anche degli oggetti inseriti sotto la pelle. Molti investigatori 
hanno compiuto abbondanti ricerche su questi impianti sottocuta-
nei, specialmente lo statunitense Derrel Sims, dimostrandone, gra-
zie a ripetute analisi chimiche, la loro provenienza non terrestre. Di 
Sims parleremo in dettaglio più avanti. Il problema, per chi cerca di 
dare una connotazione scientifica alla ricerca sugli alieni quando la 
presenta al grande pubblico e all’establishment scientifico, è data da 
alcuni fattori che cercherò di riepilogare in breve:

1.	  il fenomeno è non-locale, cioè non è ripetibile localmente, non 
«abita» qui, viene da qualche altra parte, appare e scompare, come 
fosse un fantasma, seguendo regole a noi sconosciute.

2.	  il fenomeno porta con sé una serie di effetti collaterali che la 
nostra scienza non è in grado di spiegare e spesso neppure di 
ipotizzare con una teoria. A questo aggiungiamo i fenomeni fisici 
che spesso accompagnano le abduction: attraversamento di muri 
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solidi, levitazione, teletrasporto, viaggi spaziali, alterazione del 
tempo, cure mediche avveniristiche, clonazione, telepatia e altro 
ancora, il tutto senza prove dirette e sempre o quasi con l’addotto 
come unico testimone.

3.	  l’Addotto: in qualità di testimone unico, la sua parola è di fatto 
quanto di più importante abbiamo. Qui però nascono altri due 
problemi: primo, se la persona è famosa, conosciuta e influente, 
state certi che non divulgherà la sua esperienza pubblicamente. Se-
condo, se non è famosa, conosciuta e influente, la sua parola social-
mente non ha peso. È ovvio che se capitasse un’abduction a Carlo 
Rubbia3 o a Michio Kaku4, tutti li ascolterebbero con attenzione, 
ma pensate davvero che qualsiasi scienziato di fama si giocherebbe 
la reputazione per testimoniare di essere stato vittima di un incon-
tro ravvicinato? L’unico che abbia avuto il coraggio di farlo (che io 
sappia) è stato solo il biochimico Kary Mullis5, di cui tratteremo 
nel capitolo 3. Ma si tratta di una rara eccezione. In passato, ogni 
persona parte dell’apparato accademico che ha parlato a favore 
dell’ipotesi ETI (Extra Terrestrial Intelligence), veniva emarginato 
senza mezzi termini dall’ambiente e ha perso la cattedra e i fondi di 
ricerca. Di conseguenza, appare fortemente improbabile che delle 
persone scientificamente qualificate, se coinvolte con le abduction, 
abbiano il coraggio di farsi avanti a testimoniare.

A margine di queste considerazioni, devo aggiungere una nota 
personale. Com’è noto, dal 2009 collaboro con il programma tele-
visivo Mistero di Italia 1. Dato il rapporto di amicizia e stima con 

3 Carlo Rubbia è un fisico italiano, vincitore del premio Nobel per la fisica nel 1984 insieme 
al collega Simon van der Meer. È senatore a vita della Repubblica italiana dal 2013.
4 Michio Kaku è un fisico teorico impegnato da anni nello studio della teoria delle stringhe, 
di cui è stato il primo a dare una formulazione in termini di teoria di campo.
5 Kary Mullis è un biochimico statunitense, vincitore del Premio Nobel per la Chimica nel 
1993 assieme a Michael Smith.
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i produttori e gli autori del programma (tra cui ricordo con affetto 
gli scomparsi Claudio Cavalli e Ade Capone), mi venne chiesto da 
loro più volte di trovare qualche addotto da portare in trasmissione 
per una intervista. All’epoca chiesi più volte ai diversi addotti con 
cui ero in contatto se si sentivano di andare davanti alle telecamere 
per parlare della propria esperienza, ma si rifiutarono tutti. Dotto-
ri, ingegneri, militari, bancari, avvocati, periti chimici, cosi come 
persone con ruoli sociali più comuni, mi dissero che non avrebbe-
ro mai potuto parlare in televisione di certe esperienze. Avrebbero 
probabilmente perso il lavoro o comunque subito notevoli disagi 
professionali, e anche la loro vita privata ne sarebbe stata stravol-
ta. Alcuni di loro mi confessarono che non avevano parlato delle 
loro esperienze con nessuno o quasi. Talvolta neppure il coniuge o 
i genitori erano a conoscenza dei loro incontri ravvicinati, spesso 
ripetuti e continuati. «Lei è la prima persona a cui racconto questa 
cosa», è il refrain che mi capita di sentire spesso. Per queste persone, 
fare un «coming out» e dichiarare pubblicamente di essere rapiti da-
gli alieni, sarebbe un colpo durissimo, dal quale forse non si ripren-
derebbero mai più. Immaginate un medico, o un infermiere specia-
lizzato che lavora con disabili e malati gravi, o anche un avvocato, 
persone che fanno della propria credibilità professionale e della loro 
stabilità mentale ed emotiva il caposaldo della loro vita professio-
nale, che danni potrebbero ricevere da una esposizione mediatica. 
Giusto per fare un esempio, citerò il caso di Alessandra, una ragazza 
del nord Italia di cui non faccio il cognome per discrezione, anche 
se il suo caso all’epoca dei fatti divenne di dominio pubblico. Fu 
convinta proprio dagli autori di Mistero ad apparire nel program-
ma per parlare delle sue abduction. Durante uno di questi incontri 
notturni, Alessandra era riuscita addirittura a fotografare qualcosa, 
apparentemente la porzione di un volto dalle fattezze aliene. La 
foto è genuina e non è stata ritoccata, l’hanno confermato tutte le 
analisi, anche quelle degli scettici e dei debunkers. Che cosa rap-
presenti davvero quell’immagine, è ancora da stabilire, ma di certo 
è molto suggestiva. Quella notte Alessandra, mezza addormentata, 
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voleva vedere l’ora e - alzando lievemente il cellulare - ha sfiorato il 
display e scattato involontariamente una foto senza flash. Forse il 
cellulare era stato lasciato in modalità fotocamera, è credibile che 
lo scatto sia partito accidentalmente e non volontariamente. Genu-
inamente entusiasta per la sua foto e per la propria esperienza, che 
viveva in modo positivo, Alessandra andò in onda nella puntata 
di Mistero del 20 marzo 2014. Vi risparmio i dettagli del vero e 
proprio massacro mediatico che avvenne nei giorni seguenti, in cui 
la ragazza fu accusata di tutto: dall’aver creato una falsa foto di un 
alieno fotografando una bambola all’essere malata di protagonismo. 
Subì addirittura l’infamante accusa di essere una manipolatrice e di 
aver spillato soldi a degli ingenui eseguendo guarigioni sospette con 
l’ausilio dell’ipnosi. Su di un sito web ufologico molto noto qualcu-
no scrisse (cito testualmente) che con Alessandra si era «...quasi ai 
livelli di Wanna Marchi e Do Nascimento6». 

La verità è che Alessandra, che conosco personalmente, è una ra-
gazza seria e onesta. Non eseguiva delle ipnosi, ma a volte la sera lavo-
rava con un’associazione, insegnando una pratica di autorilassamento 
molto diffusa in America, che serve ad aiutare le persone ad affrontare 
meglio alcuni disagi psicologici. Alessandra all’epoca doveva sostenere 
sé stessa e i suoi figli da sola, senza aiuti, cosa che riusciva a fare grazie 
al suo lavoro principale, che era una cosa diversa da queste sedute che 
effettuava saltuariamente. Le quali, per inciso, non avevano nulla a che 
fare né con gli alieni né con le abduction, e che a mio avviso furono 
esibite solo nel tentativo di screditare una testimone «scomoda». Che 
sia stata un’elaborata manovra di discredito, o solo la cattiveria gratuita 
di alcuni cosiddetti «ufologi» (che vivono solo per parlare male del 
prossimo e demolire chiunque), il risultato fu tremendo. A causa del 
putiferio mediatico Alessandra si ritrovò di colpo senza lavoro, e per 
un periodo ebbe delle tali difficoltà economiche che il suo futuro sem-
brava davvero drammatico. Poi, molto lentamente, le cose ritornarono 

6 http://photobuster.blogspot.it/
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a posto. Ma di UFO e alieni ora non vuole più parlare. La domanda 
che si è posta a lungo è stata: «Ma chi me l’ha fatto fare?».

Ho voluto riportare la storia di Alessandra solo perché è l’ultima 
di una serie di persone che ha visto la propria vita stravolta per aver 
avuto il coraggio di esporre la propria esperienza. Sia in Italia che 
all’estero esiste una profonda cattiveria gratuita verso chi si espone 
in questi argomenti, ma nel nostro paese troppo spesso i commenti 
online (e quindi ancora più odiosi, in quanto fatti da persone che 
non si espongono in prima persona) si trasformano in una vera e 
propria aggressione verbale, che tracima oltre il limite dell’educazio-
ne e del buon senso. Di conseguenza, è verosimile che riguardo le 
abduction esista una quantità impressionante di casi che non emer-
gono mai allo scoperto. Quando nel 1998 lavoravo assieme al gior-
nalista Maurizio Baiata e all’ufologo Roberto Pinotti per la rivista 
Notiziario UFO, la nostra redazione fece un sondaggio sui rapimen-
ti. Dalle statistiche eseguite sulla valanga di lettere che ricevemmo, 
emerse che in Italia almeno 800mila persone si consideravano rapi-
te o comunque avevano subito delle interferenze aliene notturne. 
Questo dato, sdegnosamente rifiutato o non preso in considerazione 
dagli enti di ricerca, dovrebbe invece far riflettere. Se noi sostituiamo 
alla parola «alieni» la dicitura «terroristi» e andassimo in questura 
dicendo che oltre 800.000 italiani affermano di essere stati rapiti dai 
terroristi per alcune ore, cosa credete che succederebbe? Per dare il 
via a un’interrogazione parlamentare ne basterebbero otto di denun-
ce, non 800mila! Ma la natura stessa dell’argomento è così spinoso 
che alla fine la gente preferisce lasciar perdere e tenersi l’esperienza 
per sé, spesso senza parlarne neppure con amici e parenti. Ed è anche 
per questo motivo che ritengo indispensabile parlarne invece il più 
possibile, diffondere notizie e dati sul fenomeno e aprire un dialogo 
intelligente e sereno su argomenti che fino a ieri apparivano impossi-
bili. Dopotutto, siamo nel XXI secolo, e dovremmo aprire la mente 
a nuove prospettive.




