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Ai guerrieri della preghiera. ..
Avete pregato; sono qui!






Nota personale inedita
di Don Piper

incredibile quanto il tempo scorre veloce. Sono passati venti-

cinque anni dall’incidente fatale di cui rimasi vittima su quel

ponte sperduto, in una fredda e piovosa mattina, nella parte
orientale del Texas. Ci sono giorni, perd, in cui il dolore penetrante di
quei momenti torna a farmi visita; allora mi sembra che l'incidente si
sia verificato soltanto ieri.

Quattordici anni dopo gli eventi cruciali accaduti su quel ponte, resi
nota la cronaca della mia esperienza traumatica in un libro intitolato 90
minuti in paradiso.

La frase d’esordio nella sezione «Ringraziamenti» della prima edizio-
ne del volume, ¢ «Ho scritto questo libro come una sorta di autodifesa».

Oggi devo dire, mentre preparo questa nota per la nuova edizio-
ne, che lo faccio «in uno stato di totale meraviglial», piuttosto che per
ragioni di autodifesa. Lenorme successo commerciale e spirituale del
mio libro sfida ogni logica convenzionale. Molti hanno detto, ¢ io sono
d’accordo, che una reazione tanto commovente, e il conseguente nume-
ro fenomenale di vendite di 90 minuti in paradiso, devono essere «opera
di Dio». Quale altra spiegazione potrebbe esserci?

Pensate che il libro, nelle sue varie forme, ha ormai raggiunto sette
milioni di copie vendute, in quarantasei lingue! Dalla sua pubblicazio-
ne, nell’agosto del 2004, ¢ stato uno dei libri di maggiore successo in
assoluto, in tutte le lingue. E questo per un libro di cui all’inizio erano
state stampate solo 7500 copie! Ledizione tascabile ¢ ormai all’ottanta-
duesima ristampa!



Quale meraviglioso viaggio ho fatto, da quell’agosto del 2004, quan-
do l'addetta alla reception della nostra chiesa mi chiamé in ufficio e mi
disse: «Don, c’¢ qui un pacco per te».

Quando piti tardi passai da lei a ritirarlo la cosa che meno mi aspet-
tavo era che potesse trattarsi della mia prima copia di 90 minuti in pa-
radiso. Mentre estraevo il mio libro dalla busta che lo conteneva sentii i
brividi correre lungo la schiena. Wow!

Da quel giorno carico di buoni auspici ho...

... percorso pit di tre milioni di chilometri per parlare di 90 minuti
in paradiso davanti a piti di tremila platee. Una stima prudente del nu-
mero di anime che mi hanno sentito parlare di persona ¢ di pitt di un
milione e mezzo, in ogni parte del mondo. Ho autografato personal-
mente pitt di 250.000 copie del mio libro.

La storia di 90 minuti in paradiso ¢ stata raccontata in una tenda a
Husbondliden, in Svezia; vicino al Circolo Polare Artico in Lapponia,
Finlandia; alla War Memorial Convention Hall a Lihue, nelle Hawaii;
a Talkeetna, in Alaska, all'ombra del monte Denali; su una nave al largo
di Malta; nella Capital Baptist Church a Citta del Messico; a Moncton,
in Canada; in una chiesa di Parigi; a San Juan, Porto Rico; dal pulpito
della First Baptist Church a Maryville, Illinois, dove il pastore era stato
assassinato tre settimane prima, durante la predica; con gli «Yoopers» a
Marquette, Michigan; in un supper club a Leicester, Inghilterra; a Bum-
pass, in Virginia; in un fiordo norvegese; in Baviera; in una cittadina
che si autocelebra in quanto «localitd in mezzo al nulla»: Ainsworth,
nel Nebraska.

La nostra grande missione ci impone di portare il Vangelo fino ai
confini della Terra. Io non sono arrivato a tanto, perd ho fatto la mia
piccola parte. Dopo aver predicato in molti paesi e in tutti i cinquanta
stati americani, sono ben cosciente di quanto noi esseri umani siamo
simili, pur nelle diversita.

I miei viaggi mi hanno portato a sperimentare un’incredibile varieta
di sistemazioni diverse: piti di mille hotel (da cinque stelle a meno cin-
que stelle), con lenzuola di seta o con lenzuola bucate: Hyatt, Hilton,
Hampton, Holiday Inn, La Quinta, Marriott, Days Inn, Comfort Inn,
e decine di bed&breakfast. Sono stato anche in rifugi, campeggi, dor-
mitori, una capanna che in Norvegia chiamano ubezjent, una scuola ab-
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bandonata, case in affitto, e automobili (si, abbiamo dormito in auto).
Ho avuto 'onore di trascorrere delle notti in case private. Io e mio figlio
Chris abbiamo perfino dormito nelle stanze per gli ospiti di un conven-
to davanti alla Mount St. Mary’s University, dove avrei dovuto tenere
un discorso. Si, abbiamo fatto colazione insieme a decine di suore. Ci
sono stati momenti in cui mi sembrava di essere in un vecchio film di
Bing Crosby.

Non vi sorprendera, quindi, scoprire che, in quanto frequent flyer,
usufruisco in pratica di quasi tutti i bonus di compagnie aeree, alberghi
e autonoleggi. Il che indica semplicemente che viaggio di continuo.
Oltre a viaggiare in aereo ogni settimana, ho una Chevrolet Tahoe con
pitt di 200.000 chilometri percorsi per raggiungere eventi in cui ero
stato invitato come speaker. Ed ¢ la mia seconda auto da quando iniziai
a raccontare la storia di 90 minuti in paradiso!

Ho guidato auto a noleggio di molte marche: Opel, Mercedes, Isuzu,
SEAT, Citroén, Fiat, Volvo. Sono stato in furgoncini, SUV, berlinette,
camion, taxi e veicoli guidati da volontari venuti a prendermi. Molte
volte i viaggi duravano tutta la notte, cosi che potessimo arrivare in ora-
rio per interventi da tenersi la mattina successiva, all'ora di colazione.

La cosa incredibile ¢ che non ho mai dovuto annullare un evento
pianificato, anche se un paio di volte il tempo inclemente ci ha costret-
to a rimandarli.

Nel corso del mio ministero in nome di Gesu ho parlato in anti-
che cattedrali, auditorium ecclesiastici, sale di associazioni, chiese piti o
meno tradizionali, centri civici, auditorium scolastici, centri commer-
ciali, sale ricevimenti, un campo di grano in South Dakota, campeg-
gi, tendoni all’aperto, un granaio amish, bagni pubblici (in realtd un
complesso sotterraneo con dormitori, docce e toilette, in cui ci siamo
ammassati assieme a studenti e insegnanti durante un allarme tornado
alla Cedarville University, in Ohio), centri per 'assistenza ai disabili, e
tende, grandi e piccole.

In paradiso non ci saranno confessioni religiose. Dico spesso: «In
paradiso, non c’¢ nulla che ci divide». Sulla Terra ho parlato a congre-
gazioni di metodisti, episcopaliani, evangelici, luterani, cattolici, bat-
tisti, mennoniti, amish, presbiteriani, wesleyani, anglicani, metodisti
espiscopali africani, gruppi riformati, congregazionalisti, appartenenti
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alla Chiesa della Fratellanza, pentecostali, nazareni, gruppi dell’Allean-
za Missionaria e della Chiesa di Dio, indipendenti, carismatici, gruppi
non confessionali, gruppi messianici, gruppi evangelici e gruppi liberi.

Ho avuto 'onore di parlare a studenti delle scuole medie, delle scuo-
le superiori, e in decine di universita private e pubbliche.

Sono stato relatore principale in diversi ritiri pastorali, ritiri femmi-
nili, campeggi per ragazzi e conferenze cristiane, da Honolulu a Macki-
nac Island.

Siamo arrivati in volo in Alaska, fino alla cima del monte Denali, a
pitt di seimila metri di altezza, e abbiamo parlato a venticinque metri
sotto il livello del mare nella citta di El Centro, in California.

Ci ¢ stato detto pil volte: «Non abbiamo mai visto cosi tanta gente
venire nella nostra chiesa (o a un nostro evento) prima d’ora». Abbiamo
avuto davvero platee da record. In numerose occasioni c’era pit gente
seduta fuori dall’auditorium di quanta non ce ne fosse dentro, sempli-
cemente perché quelle persone non erano riuscite ad entrare!

Mi ¢ capitato di dire a due pastori: «Non guardate il soffitto. Potreb-
bero calare persone dal tetto in ogni momento».

Gli organizzatori hanno spesso dovuto richiedere il sostegno dei vi-
gili del fuoco per portare a termine un nostro evento. Un pastore in
Svezia esclamo: «O mio Signore, nessuno si era mai seduto sulla nostra
balconata prima di staseral». Un pastore in Illinois fece notare, dopo un
evento: «Non avevamo cosi tanta gente qui da quando ¢’¢ stato il fune-
rale del sindaco». Gruppi di persone, dai cento ai centomila elementi, si
accodavano , ogni giorno. Il nostro Dio ¢ un Dio meraviglioso.

Ho avuto il privilegio di condividere il mio lavoro con alcuni dei
pit grandi leader spirituali di questa epoca, tra cui J. I. Packer, Donald
Miller, Gary Chapman, Tony Campolo, Randy Alcorn, Francis Chan,
Bill Wiese, Kathy Triccoli, Auntie Anne (Beiler), Philip Yancey, Jen-
nifer O’Neill, William P. Young, David Meece, Barry McGuire, Phil
Munsey, Pat Boone e molti altri.

Ho preso la parola con diverse musiche in sottofondo: dai tamburi
dei nativi americani, ai danzatori Hula, a un imitatore di Elvis a Las Ve-
gas. Ho sentito la canzone 7 can only imagine dei MercyMe non meno
di mille volte, e What a friend we have in Jesus un milione di volte (be’,
forse solo 999.000).
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Mi ero ripromesso, fin dall’inizio, di non fare discriminazioni tra
gli inviti a parlare in pubblico. Fin dalla prima pubblicazione del li-
bro, quindi, ho condiviso la mia storia con gruppi diversissimi tra di
loro, come l'associazione per la pavimentazione stradale del Nebraska,
la Communication Corporation, un’associazione di distributori di ben-
zina della Louisiana, una societa legale di ispirazione cristiana con sede
alle Hawaii, un raduno degli anziani della tribui Navajo in un hotel con
annesso casino, il Rawhide Boys Ranch, un raduno dei Sioux nella ri-
serva di Ft. Peck, una convention di chiropratici, la NYC Learning An-
nex a Manhattan, una convention di broker immobiliari, i Disc Jockeys
of America a Las Vegas, incontri dell’associazione Kiwanis, dei Lions,
colazioni di preghiera di diversi sindaci e del governatore dell'Towa, ra-
duni di ex-allievi di varie universita, la Billy Graham Chapel nel peni-
tenziario dello stato della Louisiana, 'Halawa Correctional Facility alle
Hawaii, prigioni in diverse parti del Texas, riformatori, centri per la
riabilitazione, malati terminali in ogni parte del Paese, un giocatore di
football paralizzato e decine di pazienti del metodo Ilizarov.

Sono stato presentato talvolta in modo estremamente elaborato,
qualche volta in modo molto semplice; da «Ecco il morto» a una pre-
sentazione fatta dal gruppo musicale cristiano contemporaneo Tenth
Avenue North, con queste parole: «<Don Piper sta per prendere la paro-
la. E davvero fantasticol».

Migliaia di interviste a reti televisive, radio, riviste e quotidiani si
sono intervallate tra un evento e I'altro. Ho avuto 'onore di essere in-
tervistato da Bob Woodruff, Bill O’Reilly, Pat Robertson, Gordon Ro-
bertson, Sean Hannity, Morris Cerullo, Jan Crouch, Kerry Shook, Jim
Burns, Paula White, Phil Munsey, D. James Kennedy, e Pat Boone, per
citarne solo alcuni. Fuori dagli Stati Uniti ho partecipato a programmi
di: God TV Europe, BBC, Scottish TV, Australian TV, Swedish TV,
Norwegian TV, Canadian TV, e 100 Huntley Street, in Ontario (Ca-
nada).

Non appena mi accorsi del successo di 90 minuti in paradiso, costi-
tuii un’associazione religiosa no-profit. Fin dall'inizio ho voluto utiliz-
zare i profitti derivanti dalla vendita del libro, le offerte e ogni genere
di compenso per offrire aiuto a chi ha pochi mezzi. Ho avuto modo
di supportare organizzazioni religiose di tutto il mondo. I profitti mi
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hanno consentito di recarmi a Joplin, in Missouri, dopo lo spaventoso
tornado verificatosi laggiti, in Louisiana dopo I'uragano Isaac, in Ken-
tucky dopo la caduta di un aeroplano, in Virginia dopo il massacro al
Virginia Polytechnic Institute, e in decine di altri luoghi dove si soffri-
vano le conseguenze di crisi e catastrofi.

E stata una gioia e un privilegio ricevere diverse migliaia di dollari
in donazioni grazie a raccolte fondi presso scuole, prigioni, strutture
per 'accoglienza di adulti e bambini portatori di handicap, ospizi per
anziani, e molti altri luoghi. Migliaia di libri sono stati donati a pri-
gioni, biblioteche, chiese, gruppi di supporto per chi soffre, cappellani
militari e ospedalieri. 90 minuti in paradiso ¢ ora utilizzato come uno
strumento di insegnamento per il personale ospedaliero e di camera
mortuaria, professionisti della terapia del dolore e paramedici.

Un DVD basato sul libro, diviso in sette parti, ¢ stata registrato a
Franklin, in Tennessee, ed ¢ stato utilizzato per la formazione religiosa
in tutta la Nazione.

Uno dei miei ricordi piti vividi del mio viaggio in paradiso ¢ la mu-
sica. 90 minuti in paradiso ha ispirato molte canzoni: fin dalla prima
pubblicazione ho ricevuto testi e musiche di numerose composizioni
ispirate dal mio libro. Un album completo di canzoni sulla mia storia,
intitolato Heaven is real, & stato registrato dal gruppo Nash 3.

NN

Con Cec Murphey, mio amico e coautore del testo che vi accingete
a leggere, abbiamo scritto altri tre libri; Cec ne ha scritto uno anche
insieme a mia moglie, Eva. La nostra agente, Deidre Knight, non ¢
soltanto un’esperta navigata del mondo dei media, ma ¢ anche diventa-
ta una nostra cara amica. La dottoressa Vicki Crumpton, responsabile
dell’acquisizione e della revisione di 90 minuti in paradiso, ha guidato
il percorso di questo libro ad ogni passo; molti dei meriti per la pub-
blicazione e il contenuto dell’opera vanno a lei. I miei amici di Speak
Up Speaker Services hanno fatto in modo che non avessi nemmeno
un giorno libero negli ultimi otto anni. Scherzo, naturalmente: Shirley
Liechty, Carol e Gene Kent, di Speak Up Speaker Services, sono perso-
ne fantastiche, che programmano la maggior parte dei miei interventi,
oltre che dei veri amici.
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Questo umile tomo ¢ una testimonianza della fede di Cec, della no-
stra impavida agente Deidre, di Vicki, e degli altri membri appartenenti
alla meravigliosa squadra della divisione Revell del Baker Publishing
Group, che comprende 'addetta stampa Suzanne Cross Burder, Twila
Bennett, Karen Steele, Marilyn Gordon, e il presidente Dwight Baker.

Questo viaggio non ¢ avvenuto in solitaria. Il consiglio di ammini-
strazione della Don Piper Ministries ¢ stato indispensabile per portare
avanti la nostra missione. Il defunto presidente David Gentiles, e gli
altri membri (il reverendo Cliff McArdle, il dottor Mark Forrest, il re-
verendo Sonny Steed e Eldon Pentecost) ci hanno spianato la strada
con le loro preghiere. Mio figlio Chris ha percorso almeno un milione e
mezzo di chilometri con me. Scott Flenninken, «direttore delle attivita
faticose», ha offerto il suo aiuto con le consegne. E mia moglie Eva,
oltre ad essere stata I'eroina della nostra storia nel periodo in cui costru-
ivamo la nostra nuova normalitd, mi ¢ stata anche di supporto in ogni
momento nel corso dei miei viaggi e dei miei impegni pubblici.

Ecco alcune delle sue osservazioni a proposito di cid che ¢ successo
a partire dalla pubblicazione di 90 minuti in paradiso:

Sono due le domande che mi sono state poste, quasi sempre, nei
nove anni in cui ho viaggiato con Don: «Lei ¢ la moglie?» e «Non si
stanca mai di ascoltare il racconto di Don?».

La mia risposta alla prima domanda ¢: «Si, sono la moglie», e questo
mi ricorda quanto siamo fortunati di avere Don ancora qui con noi.
Constatare come Dio stia utilizzando un’esperienza tanto terribile
per portare un messaggio di speranza a tutto il mondo mi rende
orgogliosa di essere «la moglie».

La risposta alla seconda domanda ¢: «No». Non mi stanco mai di
ascoltare la sua storia. La cosa che pilt mi piace ¢ vedere le espres-
sioni sul viso di chi la ascolta per la prima volta. E un’esperienza
meravigliosa, che mi aiuta a restare umile. In occasione degli eventi
in cui gli autori firmano copie del libro ho avuto il privilegio di
ascoltare le parole di persone che trovano la storia di Don estre-
mamente importante, perché ne ricavano un senso di speranza e di
incoraggiamento. Ho visto sorrisi e lacrime, ho sentito su di me il
calore degli abbracci.
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Grazie a 90 minuti in paradiso ho incontrato altri membri della mia
famiglia cristiana, con cui trascorrerd tutta 'eternita. Il successo del
libro ci ha creato qualche difhicolta: frequenti separazioni dovute
ai viaggi di Don, feste celebrate in fusi orari differenti, il corridoio
costantemente invaso da scatoloni di libri.

Continuo a meravigliarmi della reazione della gente. E davvero la
prova che Dio puo prendere qualcosa di terribile ed utilizzarlo per
la sua gloria. Questa «<moglie» ¢ onorata di essere parte di tutto cio.
In qualsiasi posto si trovi nel mondo, Don mi chiama tutte le sere
alle dieci. Anche se non ¢ a casa, so che sta facendo quello che ¢ stato
chiamato a fare.

E mio figlio Chris che si ¢ davvero «battuto per una degna causa»,
prestando il suo servizio insieme a me nella prima linea della fede. Ecco
la sua opinione sul fenomeno 90 minuti in paradiso:

E piuttosto strano pensare come lincidente di mio padre abbia
cambiato la vita a noi Piper non una, ma due volte. Le spaventose
ferite di mio padre, e I'impatto emotivo che hanno avuto su di lui
e su chi si ¢ occupato di lui, hanno naturalmente trasformato per
sempre le dinamiche della nostra famiglia. Se state leggendo questo
libro probabilmente conoscete la storia, raccontata in diversi pro-
grammi televisivi e radiofonici, nelle riviste e nei giornali, e che ¢
stata documentata almeno mille volte su YouTube.

Nonostante la frustrazione, con tenacia, pazienza e con l'aiuto della
preghiera, ognuno di noi ha affrontato le conseguenze dell’inciden-
te a proprio modo e, come gli esseri umani sono soliti fare, abbiamo
assimilato le lezioni applicandole alla vita di tutti i giorni. Quando
papa ci disse che Revell aveva deciso di pubblicare il libro, eravamo
molto contenti perché pitt persone avrebbero avuto I'opportunita
di ascoltare la storia. Allora ci sentivamo soddisfatti anche solo del
fatto che chi aveva deciso di sposare il progetto pensasse che questa
storia fosse degna di essere registrata e raccontata.

Quando il libro usci, e immediatamente inizid a guadagnare I'atten-
zione di lettori entusiasti e dei media, eravamo felici: Dio ci aveva
rivelato che dietro a uno dei periodi pitt dolorosi che la nostra fami-
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glia avesse mai dovuto affrontare C'era, in realtd, uno scopo. Quan-
do mio papa lascio la sua posizione lavorativa nella nostra chiesa lo-
cale per poter dedicare pitt tempo alla sua testimonianza, iniziammo
a notare in lui una nuova energia, che prima si era esaurita o si era
nascosta dietro anni di dolore fisico e di sofferenza emotiva repressa.
Se ¢ vero che abbiamo gli anni che ci sentiamo di avere, mio papa
ne aveva la meta.

Arriva per6 il momento in cui 'entusiasmo per una nuova impresa e
lo stress ad essa associato si incontrano. Mio papa tornava a casa da
uno dei suoi pitt di duecento eventi all’anno soddisfatto ed esausto,
carico delle decine di storie che aveva ascoltato; storie di persone
fiduciose nel fatto che lui avrebbe potuto capire il loro dolore, aven-
dolo sperimentato a sua volta. Anche quando si cerca di dormire,
non si dimenticano i visi di chi racconta di aver perso da poco un
proprio caro, di chi riferisce di malattie terminali, abusi, dipendenze
ecc. Non penso che mio padre dormisse molto.

Per cui, quando mi chiese di assisterlo nel suo compito, accettai solo
dopo aver pregato a lungo e avere chiesto consiglio. Lui si giostra-
va tra pil incarichi di quanti non ne riuscisse a gestire, e intanto
organizzava i viaggi, consegnava libri, rispondeva alle richieste di
partecipazione ad eventi, inviava i fondi derivanti dalle vendite del
libro e dai suoi interventi a decine di enti di beneficenza ubicati in
paesi diversi.

Ho provato a stargli dietro mentre si spostava in tutto il mondo rac-
contando il Vangelo attraverso le lenti della sua testimonianza. Ho
sopportato lunghe code per i controlli di sicurezza, intossicazioni
alimentari per aver cenato a notte fonda in posti poco raccoman-
dabili; e ho dovuto ritrovare la via, dopo essermi perso in stradine
infide per colpa di sistemi GPS difettosi. Ho visto I'incredibile bel-
lezza della creazione di Dio e le meraviglie del mondo... spesso men-
tre viaggiavamo verso un aeroporto. Ho tenuto le mani di persone
che stavano morendo di cancro e ho dato da mangiare ai senzatetto
cocktail di gamberi e cheesecake sotto un ponte a Portland, Oregon.
Ho visto cuori guarire per aver sentito, di persona, la storia dell’in-
credibile grazia a noi conferita da un Dio d’amore. Ho partecipato
a funzioni religiose cosi commoventi che le finestre del paradiso si
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sono aperte, e tutto brillava come oro. Ho assistito al momento sa-
cro in cui una persona abbraccia Cristo per la prima volta.

Ho urlato contro mio padre con una tale intensita da far tremare le
pareti della nostra stanza d’albergo. Lho abbracciato con una since-
rita tale da sentirmi di nuovo un bambino. Per sei anni ho dedicato
la mia vita a questa grande impresa, un'impresa che solo un Dio
sovrano poteva ordinare.

Anche se recentemente ho ridimensionato il mio ruolo di supporto
a mio padre, sono ancora estremamente grato per il tempo che ho
passato ad assicurarmi che arrivasse nel posto giusto al momento
giusto, sapendo gia in quale hotel avrebbe poi trascorso la notte.
Credo si possa dire che I'incidente di mio padre ha forgiato la mia
infanzia, e questo viaggio negli ultimi cinque anni mi ha forgiato
come uomo. La partecipazione alla storia di 90 minuti in paradiso ¢
stata ed ¢ per me un onore e una vera benedizione.

Nemmeno nei nostri sogni pitt ambiziosi speravamo che 90 minuti
in paradiso avrebbe avuto un tale impatto, su un cosi vasto pubblico; e
a questo sono seguiti altri libri e milioni di chilometri per recarmi a par-
lare davanti a milioni di persone. Sono fatti straordinari, senza dubbio,
ma la vera gioia per me ¢ stata quella di aver potuto donare migliaia di
dollari a persone in stato di bisogno, in tutto il mondo. E poi fare visita
a chi si stava riprendendo dopo una tragedia o una perdita, in special
modo a chi portava fissatori esterni; incontrare persone per cui avevo
pregato nelle visite precedenti, venute apposta per incontrarmi di nuo-
vo in occasione delle mie visite successive. E ancora le parole: «Vedete,
abbiamo pregato, e ora sono in grado di camminare da solo».

Cio che pero ¢ incomparabilmente straordinario sono le migliaia di
anime che ho visto avvicinarsi a Cristo dopo aver letto il libro o avere
udito la mia testimonianza. Uomini, donne, ragazzi e ragazze che mi
inviano e-mail, mi telefonano, mi parlano al tavolo dove firmo le copie
del libro, o che, chiamati all’altare, si fanno avanti e dicono: «<Ho deciso
di avere fiducia, e che Dio ¢ il Salvatore!». Gloria a Diol».

Nel 2004, quando scrissi i ringraziamenti, scelsi parole che oggi suo-
nano ancora pil vere: «Signore, tu sai che io non ho sempre capito le
motivazioni di cio che mi ¢ accaduto, ma non ho mai smesso di credere
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in te. Io prego, Abba Padre, che il mio umile sforzo di raccontare questa
storia ti risulti gradito e sia di aiuto a molti altri. Amen».

Posso dire, senza riserva alcuna, che la mia preghiera ¢ stata esaudita!
Proprio come sono state esaudite le preghiere di chi pregd per me in
quel giorno di pioggia.

Prevedibilmente, anche se cid non cancella la commozione, alcune
delle persone che ringraziai nella prefazione alla prima edizione si sono
unite al mio comitato di benvenuto nei cieli: mio padre, Ralph Piper,
il mio caro amico David Gentiles, e la mia matrigna, Ethel Pentecost.
Ma io so dove si trovano!

I perché

Il capitolo finale di 90 minuti in paradiso ¢ intitolato «I perché».
Perché mi ¢ successo questo? E stato perché ero scettico riguardo ai casi
di persone che dicevano di essere morte, di avere visto il paradiso e di
essere tornate per raccontare la loro esperienza? Non posso rispondere a
questa domanda una volta per tutte.

In questi venticinque anni che sono trascorsi dalla mia esperienza,
ho sentito decine di persone assolutamente sincere raccontare storie
incredibilmente simili riguardo alla morte e al paradiso. Trovo esaltante
il fatto che nessuna di queste persone sia uscita dalla propria esperienza
senza diventare cristiana, salvo i casi in cui la persona era gia seguace di
Cristo! Per contro, alcune anime sincere mi hanno confidato in privato
(comprensibilmente) di avere provato un tormento infernale davanti
alla morte. Anche in questo caso i protagonisti, che avessero o no fede
in Cristo prima del trauma, ne uscirono come veri seguaci di Cristo.
Tutti!

Forse una delle ragioni per cui sono morto, ho visitato le porte del
paradiso e ho dovuto affrontare un estenuante periodo di convalescen-
za, ¢ perché altri potessero sapere di non essere i soli ad avere vissuto
una tale esperienza. Ora ho accettato il fatto; prima che il libro venisse
pubblicato, pero, le cose stavano diversamente.

Mi ero chiesto: «Dio voleva che sperimentassi su di me il vero dolore
per poter comprendere quello degli altri?». Dieci anni dopo, risponde-
rei in modo inequivocabile: «Sil». Molte migliaia di persone me ’hanno
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confermato. Sono profondamente onorato di poter svolgere una tale
funzione con umilta. Dio sa che cercavo qualcuno che mi capisse quan-
do mi applicarono al femore il primo fissatore esterno, mi sottoposi
a trentaquattro operazioni chirurgiche e affrontai due anni di riabili-
tazione. E Dio mi disse: Tt diventerai quella persona. Che privilegio
indescrivibile!

Inoltre mi ero domandato «Dio voleva che vedessi com’¢ il paradi-
so?». Oggi direi: «Senza dubbio!». Dalla pubblicazione del libro, quante
mani di malati terminali ho stretto mentre raccontavo loro la realta e la
promessa del paradiso? Quante persone ho invitato a prenotare un po-
sto in paradiso attraverso Cristo e Cristo soltanto? Quanti funerali ho
officiato dalla mia morte, ricordando a chi soffriva che essere assenti dal
corpo significa essere presenti davanti al Signore, per quelli che davvero
lo conoscono? o so che il paradiso ¢ reale, e stiamo prenotando i nostri
posti oggi stesso!

La mia domanda finale, nella prima edizione, era: «In che modo ci6
che ho vissuto puo essere di aiuto agli altri?».

Per prima cosa, sono andato al tappeto, ma non fuori combattimen-
to. E questione di imparare a migliorarsi, ad essere diversi, invece di
lasciarci sopraffare dall’amarezza.

Secondo: vivo grazie a una preghiera esaudita. Non ¢ mio il merito
di essere tornato indietro, quel giorno. Molte migliaia di preghiere si
levarono in mio favore e Dio disse si! Ed eccomi qui!

Terzo: solo molti miracoli di Dio avrebbero potuto salvarmi quel
giorno, e permettermi di camminare come sono in grado di fare ora.
Le gambe spappolate e un braccio praticamente a brandelli sono gua-
riti; i danni al cervello sono scomparsi, cosi come le ferite interne.
Dio fa ancora miracoli nel ventunesimo secolo, io ne sono una prova
vivente.

E infine, ero li alle porte del paradiso quel giorno, piti vivo e com-
pleto di quanto non fossi mai stato qui sulla Terra. Ero circondato da
quelli che mi avevano preceduto nella morte e che mi avevano aiutato
ad arrivare in paradiso con le loro parole e le loro azioni. Quella rima-
ne lesperienza pitl reale della mia intera esistenza. Anche se all’inizio
mantenni il segreto, un segreto sacro, sull'intera faccenda, ora grido
felicemente e senza riserve: «Il paradiso ¢ reale e Gesu ¢ la Vial».
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Una volta che finii di scrivere il libro, ponevo molte domande. In
occasione del decimo anniversario dalla pubblicazione direi che la ri-
sposta a tutte quelle domande ¢: «Gesti, Gesu, e Gestr. Egli ¢ la Via, la
Verita e la Vita!

Se questa ¢ la prima volta che leggete il mio libro, un libro semplice,
vi chiedo umilmente di rivolgere lo sguardo a Cristo. Parlare di ostacoli
superati, di miracoli, di preghiere e paradiso non vi condurra al paradi-
so. Solo Gest puo farlo.

Sarebbe un grande onore incontrarvi tutti qui sulla Terra, ma voi
siete tanti e io uno soltanto. Quindi vi dico che, se non dovessi incon-
trarvi qui, spero di vedervi la... alle porte del paradiso!

Don PipER,
aprile 2014
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Introduzione

ono morto il 18 gennaio 1989.

I paramedici del Servizio Medico di Emergenza (EmT) giunsero

sul luogo dell'incidente pochi minuti dopo I'accaduto. Poiché
non mi riscontrarono alcuna pulsazione, mi dichiararono clinicamente
morto e mi coprirono con un’incerata per nascondermi alla vista di
eventuali spettatori. Ero del tutto inconsapevole della loro presenza o
di chiunque altro intorno a me.

Subito dopo essere morto, andai dritto in paradiso.

Nel frattempo, era giunto sulla scena dell'incidente un predicatore
battista. Pur essendo stato informato della mia morte, si precipitd
accanto al mio corpo senza vita e pregd per me. Malgrado i soccorritori
tentassero a pitt riprese di dissuaderlo, il pastore continud a pregare.

Almeno novanta minuti dopo la mia diagnosi di morte clinica, Dio
rispose alle sue preghiere e io tornai sulla terra.

Questa ¢ la mia storia.

27






Capitolo 1
’incidente

Cosi noi con piena fiducia possiamo dire:
«ll Signore é il mio aiuto, non temero nulla.
Che cosa mi puo fare [uomo?».

Ebrei 13:6

a Convenzione Generale Battista del Texas (BGCT) organizza
conferenze annuali in tutto il territorio dello Stato. Nel gennaio
1989 la scelta era caduta su una localita lungo le sponde setten-
trionali del Lago Livingston, dove '’Associazione dell’'Unione Battista,
costituita da tutte le chiese della zona metropolitana di Houston,
gestisce un grosso centro conferenze chiamato Trinity Pines. Lincontro
aveva come tema all’'ordine del giorno I'espansione della Chiesa, e io
vi presi parte perché stavo seriamente considerando la possibilita di
fondare una nuova comunita.
La conferenza ebbe inizio il lunedi e avrebbe dovuto concludersi
il mercoledi subito dopo pranzo. La sera del martedi accompagnai
J.V. Thomas, uno dei dirigenti della Convenzione e mio amico, in
una lunga passeggiata. Dopo linfarto, J.V. era diventato un assiduo
camminatore, percid decidemmo di trascorrere 'ultima serata insieme
facendo un po’ di moto.
Alcuni mesi prima avevo cominciato a pensare che per me fosse
giunto il momento di dare vita a una nuova congregazione. Ma, prima
di imbarcarmi in una tale iniziativa, volevo procurarmi il maggior
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numero possibile di informazioni. Sapevo che J.V., pit di chiunque
altro all'interno della BgcT, possedeva l'esperienza e le conoscenze
necessarie allo scopo. Egli aveva infatti creato numerose comunita di
successo nel Texas, e molti di noi lo consideravano un esperto. Quella
sera, mentre passeggiavamo insieme, discutemmo del mio progetto, e
di quando e dove metterlo in atto. Volevo conoscere le difficolta e le
insidie da evitare. Il mio amico rispose alla lunghissima serie di doman-
de che gli posi e sollevo questioni alle quali non avevo pensato.

Passeggiammo e chiacchierammo per un’oretta. Nonostante il freddo
e la pioggia sottile, fu molto piacevole. J.V. ricorda bene quella serata.

E la ricordo anch’io, ma per una ragione diversa: quella sarebbe stata
I'ultima volta che avrei camminato normalmente.

Il mercoledi mattina, il tempo peggiord e comincid a cadere una
pioggia persistente. Se la temperatura si fosse abbassata anche solo di
pochi gradi, non aviemmo potuto metterci in viaggio perché le strade si
sarebbero ghiacciate.

Gli incontri della mattina ebbero inizio in orario. Lultimo oratore
fece qualcosa che i predicatori battisti non fanno quasi mai: termino il
suo intervento prima del previsto. Cosi il personale del Trinity Pines,
anziché il pranzo, ci servi un brunch piti 0 meno alle dieci e mezza.
Avevo fatto i bagagli la sera prima, percid avevo gia tutto stivato nella
mia Ford Escort rossa del 1986.

Non appena finito di mangiare, salutai i miei amici e montai in
macchina per fare ritorno alla chiesa dove svolgevo la mia opera di
ministro del culto, la South Park Baptist Church di Alvin, uno dei
quartieri dormitorio alla periferia di Houston.

Nel girare la chiavetta dell’accensione mi venne in mente che
appena tre settimane prima ero stato multato per non avere allacciato
la cintura. Stavo andando a predicare nella chiesa di un pastore mio
amico che doveva sottoporsi a un intervento chirurgico alla gola, ed ero
stato fermato da un agente di polizia del Texas. La multa era ancora sul
sedile accanto al mio, a ricordarmi di pagarla non appena fossi tornato
ad Alvin. Prima che cio accadesse, mi ero raramente preoccupato di
quel particolare, ma in seguito avevo cambiato abitudini.

Nel vedere la multa pensai: Non voglio che mi fermino di nuovo.
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Cosi, mi allacciai per bene la cintura. Quel piccolo gesto sarebbe stato
fondamentale.

Per tornare a Houston e da li proseguire per Alvin, potevo scegliere
tra due possibili itinerari. Nel giungere ai cancelli del Trinity Pines
dovetti decidere se attraversare Livingston e poi immettermi sulla
Strada 59, oppure dirigermi a ovest, verso Huntsville e percorrere la
[-45, conosciuta anche come ’Autostrada del Golfo. Ciascuno dei due
itinerari copre pilt 0 meno la stessa distanza. In precedenza, ogni volta
che mi ero recato al Trinity Pines, avevo sempre percorso la Strada 59.
Quella mattina decisi di prendere I’Autostrada del Golfo.

Ero contento di partire presto. Erano solo le undici passate da pochi
minuti, il che voleva dire che entro le due del pomeriggio sarei arrivato
alla mia chiesa. Il nostro ministro pili anziano aveva accompagnato un
gruppo di fedeli in Terra Santa e mi aveva affidato il servizio di meta
settimana alla South Park Church. Mi aveva anche chiesto di tenere il
sermone delle due domeniche successive. Quella sera ci sarebbe stato
un incontro di preghiera che richiedeva un minimo di preparazione,
ma dovevo comunque lavorare sui due sermoni domenicali.

Prima di lasciare Alvin avevo gia preparato una minuta del primo,
che avrebbe dovuto intitolarsi «Credo in un Grande Dio». Mentre
guidavo, decisi di dare un’occhiata alla bozza per valutare quanto avevo
scritto.

Da allora, mi sono chiesto molte volte perché avevo scelto di per-
correre 'Autostrada del Golfo. E incredibile come non si presti atten-
zione a cio che si fa sull'impulso del momento. Eppure anche la pit
banale delle decisioni puod spesso causare conseguenze di importanza
vitale. E questa fu una di quelle decisioni.

Mi lasciai Trinity Pines alle spalle, svoltai a destra e imboccai la
Strada 19 del Texas che mi avrebbe portato a Huntsville, dove si incro-
ciava la I-45 per Houston. Non dovetti percorrere molta strada per
giungere al Lago Livingston, un bacino artificiale ottenuto dallo sbar-
ramento delle acque del fiume Trinity. Quello che un tempo era il letto
del fiume adesso ¢ un bel lago di considerevoli dimensioni. A unire le
due sponde c’¢ una strada a doppia carreggiata che, essendo priva di
corsie d’emergenza, ¢ alquanto stretta. Per arrivare sull’altra riva avrei
quindi dovuto transitare per quell’angusto passaggio. Non ebbi alcuna
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premonizione riguardo al viaggio che mi attendeva, sebbene fossi con-
sapevole della mancanza delle corsie d’emergenza.

Al termine della strada del lago si trova il ponte che in origine attra-
versava il fiume Trinity. Subito dopo il ponte, la strada sale improvvisa-
mente inerpicandosi su per il promontorio che si affaccia sul fiume. La
brusca salita impedisce un’adeguata visibilita in entrambe le direzioni.

Era la prima volta che vedevo quel vecchio ponte dotato di una
massiccia sovrastruttura di ferro arrugginito, e mi parve curiosamen-
te fuori posto. Non avevo idea delle sue dimensioni, ma sembrava
abbastanza lungo. A eccezione del tratto di strada immediatamente
davanti a me, potevo vedere ben poco. Era un ponte pericoloso e,
come avrei appreso piu tardi, era gid stato teatro di parecchi incidenti
(benché ormai in disuso, ¢ ancora li. Di fianco, ne ¢ stato costruito
uno nuovo).

Procedevo a una velocita di circa ottanta chilometri all’ora perché,
per me, quello era territorio sconosciuto. La temperatura all’interno
dell’auto era gelida e avevo le spalle irrigidite. I vento rendeva quella
mattina ancora piu fredda. La pioggia insistente si era trasformata in
un acquazzone. Non vedevo l'ora di arrivare ad Alvin. Alle undici e
quarantacinque, mentre percorrevo I'estremitd orientale del ponte, un
camion a muso lungo, uno di quelli che in America chiamano «i treni
della strada», guidato da un detenuto del Dipartimento Correzionale
del Texas in liberta vigilata, supero zigzagando la linea di demarcazione
centrale tra le due corsie e punto dritto su di me. La fiancata del camion
spinse la mia piccola Ford contro il parapetto del ponte, montandole
sopra con le ruote e riducendola a un ammasso di lamiere contorte.

Ricordo qualcosa di cio che accadde, ma la maggior parte di quello
che so viene dal resoconto ufficiale dell’incidente e dalle descrizioni di
chi si trovava la.

In base ad alcune testimonianze, pare che il camion avesse poi ster-
zato bruscamente per tornare nella sua corsia, andando a urtare altre
due vetture poco pit avanti. Il verbale della polizia dice che il camion,
al momento dell'impatto con la mia auto, andava a una velocita di
quasi cento chilometri all’'ora. Il suo inesperto autista riusci a fermarlo
praticamente solo alla fine del ponte.

Una delle due macchine coinvolte nell’incidente era guidata da un
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giovane vietnamita, mentre nell’altra si trovava un anziano di origine
caucasica. Per quanto sconvolti, entrambi i conducenti avevano ripor-
tato solo qualche taglio e ammaccatura di poco conto. Poiché rifiuta-
rono di essere medicati, non vennero neppure trasportati all’'ospedale.

Il verbale dell’incidente afferma che lo scontro, a causa della velocita
del camion, avvenne a circa centottanta chilometri all’ora. Il detenuto
ricevette una citazione in giudizio per mancato controllo del suo auto-
mezzo ed eccesso di velocita. Piu tardi si venne a sapere che non era
neppure abilitato alla guida del veicolo. Le guardie della prigione sta-
vano cercando un volontario per ritirare un carico di generi alimentari
e, poiché lui era 'unico a essersi offerto, gli avevano affidato 'incarico,
seguendolo con un pick-up.

Lautista del camion non riportd nemmeno un graffio nell’inci-
dente. E nemmeno l'automezzo risultd troppo danneggiato. Ma con
il suo peso aveva letteralmente sfasciato la mia Ford facendola uscire
di carreggiata, e solo il parapetto del ponte aveva impedito che finisse
nel lago.

Secondo quanto riportato dai testimoni, le guardie richiesero I'im-
mediato intervento dei mezzi di soccorso della prigione, che giunsero
sul posto pochi minuti piti tardi. Venni visitato da uno dei paramedici,
il quale, non riscontrando alcuna pulsazione, dichiaro che ero rimasto
ucciso sul colpo.

Non ho alcun ricordo dello scontro né di cio che successe dopo.

La mia vita cesso nel giro di un poderoso, travolgente secondo.
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