INTRODUZIONE

OLTRE LA TELA. LAVOCE

di Rosita Lappi

L'artista sembra essere, nella vulgata della leggenda dell’artista,
poco incline a parlare di sé, ritenendo che a farlo debbano essere le
sue opere, demandando al critico la parola teorica su di esse. Ma quan-
to della sua esperienza artistica resta fuori dal mistero della loro crea-
zione? Solo l'artista puo raccontare il pensiero che accompagna il farsi
dell’'opera e le mani che forgiano la metamorfosi della materia.

Conversare e raccontarsi vuol dire tessere prossimita e conoscen-
za. Le “conversazioni sulla pittura” qui raccolte da Anthony Molino,
nel dare voce ad alcuni affermati artisti della nostra contemporaneita,
intessono profonde riflessioni sull’arte e sul rapporto degli artisti col
proprio lavoro creativo, inserito negli intrecci della vicenda personale.
Oltre la tela quindi, per arrivare, attraverso la parola dell’artista, al pen-
siero e all’esperienza della creazione.

La rivista d’arte online ARACNE,! che dirigo, ha ospitato sulle sue pa-
gine le conversazioni che compongono questa raccolta e, accingendo-
mi a scriverne la prefazione, il riferimento diretto va al fondamentale
libro di Carla Lonzi, Autoritratto.? Testo che ha operato un vero spar-
tiacque per la critica accademica degli anni ’60, invitando a parlare gli

1 www.aracne-rivista.it.
2 Carla Lonzi, Autoritratto. Milano: Abscondita, 2017 (prima edizione: Bari, De Donato
Editore, 1969).



artisti della loro arte, immersi nella temperie sociale e culturale di que-
gli anni formidabili. Gli argomenti e le riflessioni degli artisti, un fiume
di pensieri raccolti in modo estemporaneo in diverse occasioni, sono
preziosi documenti del loro modo di intendere l’arte, fino a vere ver-
tigini del pensiero e ad una assunzione di responsabilita rispetto alla
storia dell’arte in cui aprivano nuove ricerche e nuove strade. L'opera
d’arte ¢ stata sentita da Lonzi, ad un certo punto, come una possibilita
diincontro, come un invito a partecipare rivolto dagli artisti a ciascuno
di noi, cosi che l’atto critico viene a far parte della creazione artistica.

Oltre la tela si situa nel solco di questa forma dialogica, a volte con
veri spiazzamenti, entrando con naturalezza e delicatamente in con-
tatto con aspetti profondi della persona. Lo fa con una sua prospettiva
originale, essendo Molino uno psicoanalista oltre che curatore e cri-
tico d’arte, non nuovo peraltro a simili esplorazioni. (Si vedano i suoi
due precedenti libri di conversazioni: gli “incontri” con analisti di fama
mondiale documentati nel volume Liberamente Associati, e con rino-
mati antropologi in Soggetti al bivio.)® Ed & questa prospettiva, di ri-
spettosa ma penetrante indagine, che strutturail libro, attraverso sette
conversazioni con altrettanti artisti attivi sulla scena italiana e inter-
nazionale: Marco Stefanucci, Ignazio Schifano, Claudia Alessi, Vincen-
zo Scolamiero, Manuela Sedmach, Alfonso Fratteggiani Bianchi, Silvia
Infranco.

Si avverte, nelle pagine di Oltre la tela, che 'artista non parla di sé,
ma si ri-guarda, parla a sé stesso davanti ad uno specchio riflettente,
le sue opere. Da questa prospettiva esterna ravvede la sua pluralita e
la irriducibile estraneita a sé stesso che 'immagine cosi densamente
stratificata gli restituisce, una intensa esplorazione del proprio tragitto
artistico, una presa di contatto o di possesso, un meditare operoso e
silenzioso. Lapprodo di questi stati & qualcosa che genera anche nel-
lo spettatore un passaggio a una dimensione piu alta. Cosi scopriamo
che questa consuetudine con sé ¢ in realta la condizione sine qua non
del lavoro dell’artista, una ricerca che scandaglia senza sosta livelli di
partecipazione delle pluralita e delle eta che ogni persona racchiude
nel suo mondo interno, il tumulto interiore in intima unione con sé

3 Anthony Molino. a) Liberamente Associati: Incontri psicoanalitici con C. Bollas, N. Coltart,
M. Eigen, J. McDougall, A. Phillips; Roma: Astrolabio, 1999; b) Soggetti al bivio: Incroci tra
psicoanalisi e antropologia; Milano: Mimesis, 2012.



stesso nel lento farsi del percorso di vita e di arte. La tensione artistica
procede, infine, per raggiungere il bagliore fugace di un remoto senza
tempo, lavorando per coltivare ed esprimere il bagliore in una forma
espressiva, per rivivere la sua evanescenza trasformandola in una for-
ma artistica, in un passo di danza, una pagina musicale, una pennella-
ta speciale. Il lavoro dell’arte come meditazione operosa.

E cosi che la conversazione si avvia a diventare, nell’incontro con
[’Altro che Molino incarna, conoscenza e resoconto, bilancio delle scel-
te e delle strade che si sono percorse, riconoscimento della propria
identita e sostanza. In altre parole, cid che ho fatto, ho provato, ho
pensato, ho scelto, ho realizzato. La narrazione di sé € un mettere le
cose nella loro giusta relazione, dando loro un ordine che suggerisce
proporzioni e nuovi significati, con parti che si annunciano, e ancora
non si rivelano, assetate di nuove rivelazioni e conoscenze.

Il testo porta in primo piano, pur nelle diverse articolazioni del
linguaggio e delle esperienze personali, un tema significativo, l'ipo-
tesi dell’originario-generativo, come crogiuolo sorgivo della tensione
dell’artista a fare arte. E un’ipotesi, questa, che vuole esplorare come si
compenetra la vita artistica nella vita personale, l'infinita complessita
della personalita umana e i livelli molteplici di sensibilita e di realiz-
zazione di sé; quali sorgenti ne alimentano la creativita, o al contrario
come possa inaridirsi perdendo l'orizzonte che la definisce.

Erranza e ricerca in aree mai coltivate, inespresse o mai nate, un
esplorare campi di possibilita incogniti e inediti, lo slancio libero e
fresco, il bagliore nascente, sebbene sostenuto da una tecnica solida,
sono il cuore del gesto d’arte. Il carattere del gesto generativo sta nel
suo movimento verso canali di espressione inediti, nell’andare verso
e avanti, nel trarre impulso dalla propria volonta, dandole spazio. La
sensibilita dell’artista si muove su traiettorie carsiche, nello spazio
mentale riverberano ondate di suggestioni, ritmi ed echi di sonorita
profonde, grafismi e inchiostri di colori frementi. Come racconta Ma-
nuela Sedmach: «un brulicare continuo, un’inquietudine, uno strano
groviglio che mi faceva star male se non sfogava in qualche cosa».

Si tratta di una regressione verso pulviscoli di infanzia, come le ‘ma-
nine’ che aprono e chiudono il film Amarcord, lo spazio del sogno. E un
procedere all’indietro non scevro di sofferenza, in questo richiamo del-
la foresta si rischia anche 'incontro con il traumatico, il blocco, la de-



sertificazione dell’impotenza a procedere e creare, dagli esiti violenti.

Gli artisti parlano del loro lavoro in modo autentico, profondo, con
aperture e riserbo, riconducendo a visioni ed evocazioni visive dell’o-
rizzonte creativo i loro primi incantamenti, come anche il ricordo in-
quietante di un primo botto, il disagio che si intreccia con 'impulso a
ferire, frantumare. Penso alla fucilata fatta dal bambino che diverra ar-
tista contro il ritratto dell’antenata che gli ricordava la sofferenza della
madre. Ne parla Marco Stefanucci, che poi aggiunge: «La bellezza porta
con sé qualcosa di terribilmente spaventoso». Il sogno e ’episodio in-
fantile sono connessi e ‘armano’ ieri il bambino, oggi 'uomo; agitano
il pittore portandolo a mirare e sparare al cuore dell’'immagine pertur-
bante, ripercorrendo, nelle forme proprie della sua arte, 'inquietudine
infantile nell’angoscia attuale. L'intervento brutale sul volto entra nel
campo del trauma, ne € come la trasposizione oggettiva e testimo-
nianza concreta. E anche le parole hanno la densita visiva della pittura
stessa.

L'arte si alimenta di sorgenti umbratili e di aperture illuminanti ad
ulteriori domande e sperimentazioni. L'origine vortice € 'immagine
che Walter Benjamin evoca in tutta la sua opera, l'origine gorgo come
matrice dialettica e anacronistica, ma che sempre opera nell’attualita
della ricerca artistica. E Benjamin che chiede allo storico di sentire la
storia come si respira un profumo. Lopera/impronta appartiene alla
risonanza materiale e sensoriale della reminiscenza, ne diviene la sua
trasformazione plastica, la sua ultima metamorfosi. Si tratta di una
memoria tecnica, procedurale, vibrante di passato esperienziale che
lascia impronte nella duttile cera, nei suoi piani sovrapposti e articolati
di gesto, ricordi, materia e simbolo - come qui esemplifica la ricerca di
Silvia Infranco. Lartista lavora sul vuoto dell’orma, sulle rovine dell’o-
pera distruttrice del continuo scorrere dei gesti e della mobilita del de-
siderio. Resta una forma che ha perso irriducibilmente la sua matrice
pur ricordandola con il suo riflesso anacronistico, il suo immoto silen-
zio, l’'eco trattenuto di una assenza, perché non si disperda nel fuggire
inesorabile del tempo. Desiderio errante, sorretto dalla fascinazione
dei resti del passato estetico, lungo la creazione solitaria. L'attesa al-
lora & un passare al bosco (M. Sedmach), solcare le dune del deserto,
planare sull’onda del mare, far parlare il silenzio.



La sinestesia delle sensazioni, uditive, visive, tattili, sembrano ri-
creare un universo sensoriale minimo, che si esprime nel movimento
del mignolo che stende il colore sulla pietra porosa (Alfonso Fratteg-
giani Bianchi), o nella corsa davanti alla tela a spalmare colore con la
pennellessa (Manuela Sedmach), o nel vibrare di poesia e di musica
sublime (Vincenzo Scolamiero), o nelle lunghe procedure per lavorare
la carta con l’acqua, il colore e la cera come una pelle su cui si deposi-
tano memorie (ancora la Infranco). Configurazioni che convergono a
creare un insieme pieno di visioni, come il senso di fresco e di bagnato
della goccia di rugiada sulla superficie della foglia, o la densita tattile
vellutata del muschio che si avverte solo alla vista. Leffetto sinestesico
applicato al tempo ha un effetto sincronico. Una forma-concerto, nuo-
ve vie di riconoscimento sonoro, che si possono cogliere nel balenio di
un attimo, spesso senza avvertirlo nelle sue componenti, cosicché la
forma assume una vibratilita sinergica. Come nelle parole di Leonardo
da Vinci, che definisce la pittura “una poesia che si vede e non si sente”.

Gli sviluppi di un percorso artistico si diramano attraverso scelte via
via piu precise sorrette da intuizioni artistiche, lungo strade non line-
ari, con lentezza, fatica e dubbi. In questi sviluppi e percorsi, le pareti
dipinte della casa dell’infanzia, come nel caso di Scolamiero e Fratteg-
giani Bianchi, o il carattere e il colore della terra di origine (Fratteggia-
ni Bianchi), continuano ad emanare il loro richiamo e a impregnare le
opere. Terra che per 'umbro Fratteggiani € anche sigillo diidentita, che
riverbera anche nel nome dell’artista qualcosa della sua indole e sto-
ria. Identita, invece, che il siciliano Ignazio Schifano ripensa, nel suo
evocare la sensualita sporca e povera dei ricordi di infanzia, la nuda
materialita, la tinozza lurida, la munnizza e il degrado delle strade di
Palermo. Percepiamo nel racconto del pittore isolano lo sguardo rivol-
to verso il cielo di un bambino con i sensi aperti, che cerca la direzione
di una prospettiva prima ancora di scoprirla e figurarsela come l'essere
in sé, nella propria sostanza. E scopriamo come, nel destino pregresso
e problematico di quel cognome e di quella terra, si puo intraprendere
un percorso di riscatto e superamento dell’origine, per differenziarsi
attraverso l'opera, traghettando il talento su altri lidi, fertili e promet-
tenti.

E come se lartista si arrendesse e cedesse all’arte il timone della
sua vita, dedicandosi al pulviscolo delle forme e delle immagini che si



esprimono nella visione e nella realizzazione dell’opera. La struttura ri-
percorre le memorie nel suo articolarsi plastico, pittogrammi di imma-
gini che contengono elementi espressivo-evocativi. Nelle conversazio-
ni qui raccolte lo vediamo stimolato a ripercorrere con il linguaggio le
traiettorie con cui la materia si fa sensoriale e concreta, continuamente
in viaggio tra materia, sensorialita e linguaggio simbolico.

Il passato non smette di lavorare sul substrato in cui ha impresso
il segno, come passato reminescente.* Il tempo sembra comprendere
’anacronismo delle memorie sedimentate nella storia dell’arte. Un
mosaico che si va componendo sia sul piano diacronico che sincronico
del tempo, i cui tasselli sono frammenti in sé stessi completi, esistendo
il tutto nel frammento. E l'opera ha a che fare con il tempo, ogni parte
contieneil tutto. E nel frammento c’e l'insieme, e 'opera non & mai fini-
ta, completata, risolta, ogni parte rimanda alla successiva, porta avanti
il testimone del tempo e della creazione, come ondate di una risacca.
Anche se franate, le rovine contengono, in una sovrapposizione di nuo-
ve idee e opere, l'idea del nuovo edificio.

L'assertivita e la tenacia dell’artista dissodano continuamente il suo
campo di lavoro. Egli deve sfidare il nulla su cui costruira il suo proget-
to creativo, ma il nulla-fallimento & la voragine dove pu0 precipitare
anche il migliore talento. La fiducia suprema, nonostante tutto, nella
propria arte avanza come una corrente fluviale, puo finire nel vuoto di
una caverna carsica, stagnare nel silenzio e nella sparizione della ma-
teria, ma poi siincanala nel flusso di una apertura, di contatti sapienti,
di reti di germinazione.

Qui si rende necessario parlare di creativita femminile. Le conversa-
zioni con Claudia Alessi, Manuela Sedmach e Silvia Infranco ne portano
una intensa testimonianza. Cosa fa una artista donna per aprire la stra-
da alla sua arte, in un mondo e una prassi secolare tutta al maschile,
in quel torbido magma di latitanza narcisistica in cui si dibattono tante
artiste invisibili? Vi & una autenticita quasi commovente, che € anche
la forza disarmante della sensibilita delle artiste incontrate da Molino,
quel loro porgere tra le mani 'opera raffinata come una sorsata di ac-
qua fresca a creare un incanto di semplicita espressiva.

4 Georges Didi-Huberman (2008) La somiglianza per contatto, Torino: Bollati Boringhieri,
2009.
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In forme diverse, le loro ricerche hanno a che fare con la fonte della
generativita. Vi sono in gioco forze opposte, l'essere artista e 'essere
madre, che si contrappongono per la forza totalizzante dell’arte da una
parte e del bambino che divora il tempo della madre, dall’altra. Nelle
parole sincere che fotografano una fase delicata della vita di una don-
na, Claudia Alessi subisce piu di quanto non palesi il corto circuito della
maternita, che impone non solo un trasmigrare di creativita nel fare
nascere e accudire, ma la isola e sposta in un non-tempo di attesa per
trovare spazi sufficienti a elaborare la sua opera; e intanto il mondo
maschilista dell’arte fa il resto, inghiottendo talenti nell’indifferenza.
E anche se nel passare degli anni la bolla totalizzante madre-bambino
si stempera e si apre, lasciando |artista ricca di spessore e vita vissu-
ta, puo correre il rischio che resti arenata e fuori dalla vita artistica. La
grinta feroce di artiste affermate che rifiutano la maternita apre varchi
di realizzazioni; ma lo fanno ferendo sé stesse, perché il campo di lotta
rimane sempre fatalmente il proprio corpo.

Tutti noi sappiamo che per fare una torta soffice ci vuole il lievito, e
sappiamo anche che una torta per lievitare deve essere lasciata ripo-
sare, e non si deve aprire il forno durante la cottura, altrimenti collassa
in una forma collosa e dura. Lo stato sognante, la réverie, necessita
dunque della liberta, di silenzio, di inerzia, di solitudine. E possibile so-
gnare insieme e mescolare i sogni l'uno dell’altro, fare l'uno da lievito
all’altro, senza modificare lo stato di solitudine e liberta immaginativa.
Credo che questa dimensione immaginifica sia operante nella visione
creativa e artistica, talvolta in modo inconsapevole, perché irrora di
questi stati sognanti la pratica dell’arte.

L’aspetto sorgivo e originario permea anche lo sguardo del fruitore
e loimmette in un circolo di compenetrazione creativa. Nella sua auto-
biografia il grande collezionista Giuseppe Panza - ricordato da Alfonso
Fratteggiani Bianchi nella sua conversazione con Molino - ci fornisce
un esempio di cosa sia la matrice originaria di una tensione creativa e
vitale, come esplorazione e rivelazione del mistero della fucina della
creazione artistica. Racconta un episodio di quando aveva 12 anni e ac-
compagnava lo zio nelle visite alla sua casa antica del 400. La casa era
in rovina ma nascondeva sotto mani di calce bianca un tesoro. «Passa-
vo delle ore ad aiutare il restauratore; era un gran piacere fare cadere
con una lametta da rasoio la crosta di calce rimasta sopra gli affreschi;
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poco per volta emergevano le figure, la composizione. Era una vita che
tornava al mondo, risuscitava. Apparivano rappresentazioni dei vizi e
delle virtu nelle stanze piu antiche, le delizie della caccia in quelle del
’400, paesaggi e oggetti simboliciin quelle degliinizidel ’500[...]. Era il
mio primo contatto con ’arte, dopo averla amata nei libri.»>

Ma voglio anche dire qualcosa riguardo al Lettore, che ho avuto
modo di frequentare assiduamente nei dieci anni di direzione della ri-
vista ARACNE, una prospettiva di cui ho avuto cura, sentendola l'unica
ragione vera e feconda della scrittura sull’arte. Il lettore & un fruitore
che non sempre frequenta musei e gallerie, spesso incontra l'arte da
posizioni periferiche. Raggiungere questo lettore € la scommessa piu
bella per chi scrive di arte, ed é cio che si prefigge Oltre la tela. Queste
conversazioni sulla pittura ambiscono, difatti, a farlo sentire a suo agio,
ridurre quel disagio di non ‘sentirsi all’altezza’ che lo tiene fuori da mu-
sei e gallerie, quando invece siamo tutti in un museo perenne di forme
ereditate e inconsapevoli,immersiin un medium di vestigia architetto-
niche e culturali che accompagna il nostro procedere nel mondo, che
va fatto emergere da sotto l'intonaco.

Il collezionista appassionato spesso proviene da queste retrovie
ignare del desiderio di arte eppure avide di bellezza, a meta strada tra
il riscatto della ingenuita e il desiderio di possesso di un’arte di cui sen-
tirsi onorato ed esaltato. Sempre Giuseppe Panza scrive che la sua vita
era stata aperta alla «felicita della bellezza». La prossimita con l'opera
d’arte ci fa entrare in un campo di emanazioni vitali estetiche che av-
viluppano e contagiano. Frequentare artisti, conoscerne la produzione
e gli sviluppi, volere sempre il meglio, sono espressioni di una ricer-
ca continua di felicita. Una affermazione cosi radicale e assertiva ha
l’effetto di evocare in noi il desiderio. Di un desiderio mimetico, come
afferma Girard,® attraverso cui imitiamo l’altro stimato e desideriamo il
suo oggetto, come attivita non solo captativa di un modo d’essere ma
potentemente attiva e creativa, in quanto ogni desiderio e desiderio
d’essere, nella pienezza della sua vitalita.

Luogo della mente, artefice e testimone di questi vortici, & I'atelier
dell’artista. Un’isola di meditazioni, di tentativi e fallimenti, di disordi-
ne creativo. Dove alloggia, come nello spazio di Vincenzo Scolamiero,

5 Giuseppe Panza, Ricordi di un collezionista. Milano: Jaca Book, 2006 (p. 23).
6 René Girard, Geometrie del desiderio. Milano: Cortina, 2012.
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il pulviscolo dei piccoli oggetti poetici. Dove la mano pensa, lavorando
sulle forme sottoposte a continua metamorfosi; metamorfosi a cui
soggetta, in primis, la stessa materia. Non a caso la visita all’atelier &
oggetto del desiderio di ogni collezionista, il sogno di penetrare nella
vita dell’artista, carpirne il segreto, vedere gli strumenti e i supporti, i
materiali allo stato grezzo, i colori, i materiali con cui impasta la sua
operosita. Quasi parteciparvi, sporcarsi le mani, esserne un testimone
vicino e privilegiato. Non diversamente potra fare il lettore di questo
libro. Molino difatti ci accompagna non solo negli studi degli artisti, ma
nell’atelier dei loro pensieri, delle idee, dei meandri associativi da cui
emergono e vengono shozzate le opere.

L'opera € una pratica sciamanica, ci puo consentire quel partico-
lare stato di intimita artistica in cui rispecchiare stati d’animo, vissuti,
esperienze estatiche e spirituali, fino all’'unisono e alla simmetria. Ma
opera d’arte puo consentire anche di vivere aspetti mai vissuti, o de-
negati, o forclusi dalla coscienza se capaci di traumatizzare e devastare
equilibri o fare trapelare verita dolorose.

Come si puo rendere quel particolare sentimento che accompagna
la lettura di queste conversazioni? Davanti all’opera d’arte che ci affa-
scina, il suo autore non resta scotomizzato, mai. Forse la piu potente
impressione ’labbiamo davanti alle pitture rupestri, ne restiamo affa-
scinati e intimoriti, quelle mirabili figure ci parlano, dalla voragine del
tempo remoto, oltre il loro messaggio. Sono come capsule del tempo
e traghettatori di una visione che sembra apparirci e sparire, nei suoi
luoghi sconfinati che si perdono nel tempo. E ci chiediamo, chi & l'auto-
re? Cosa lo ha mosso a raffigurare in modo cosi ammirabile? L'enigma
e insolubile, nell’opera resta I'orma dell’autore, la sua mente e la sua
mano artefice ci raggiungono a livelli profondi di percezione e introie-
zione. (E che emozione quelle mani della preistoria, piccole, di impron-
ta fine, non grossolana...)

Se siamo aperti, sentiamo l'uomo in ogni opera. Lo accogliamo con
rispetto e curiosita, talvolta lo detestiamo se il contatto ha toccato no-
stre parti sensibili e ferite, ma siamo come sollecitati a fare nascere in
noi nuova conoscenza e nuclei di rinnovata energia. Questo anche si
prefigge Oltre la tela, dove le esperienze raccolte compongono un insie-
me che parla di un tutto armonioso, piccolo rispetto all’infinito affresco
umano dell’arte, ma capace di darne un saggio avvincente e luminoso.
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Foto copertina.

Nell’ordine, da sinistra a destra: Claudia Alessi (foto Luigi Leluzzo); Alfonso Fratteggiani
Bianchi (foto Milan Snitker); Silvia Infranco; Ignazio Schifano (foto Lorenzo Gatto);
Vincenzo Scolamiero (foto Dino Ignani); Manuela Sedmach (foto Stefano Maffione);
Marco Stefanucci. La composizione della striscia € di Marco Stefanucci. La foto di
Anthony Molino sul retro di copertina & di Andrea Fioravanti.

Foto opere.

Le fotografie delle opere di Claudia Alessi, Ignazio Schifano e Marco Stefanucci sono
degli stessi artisti. Per Silvia Infranco, tutte le fotografie - inclusa quella di copertina
- sono di Melissa Cecchini. Per Alfonso Fratteggiani Bianchi, la foto a pagina 118 &
di Matilde Fratteggiani Bianchi; tutte le altre sono di Susannah Hays. Per Vincenzo
Scolamiero, la foto a pagina 66 € di Marina Emiliani; tutte le altre, di Studio Boys
(Roma). Per Manuela Sedmach, courtesy artista e GALLERIA CONTINUA, le foto a pagine
87 e 90 sono dell’artista; quelle alle pagine 90, 94 e 95 di Azimut; quella a pagina 98 del
compianto Fabio Amodeo.
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NELLA PELLE
DELLA PITTURA

UNA CONVERSAZIONE
CON MARCO STEFANUCCI

Marco Stefanucci & nato nel 1970 a Roma, dove ancora oggi vive e
lavora. Si é diplomato in Grafica ed € laureato in Storia dell’Arte presso
’'Universita La Sapienza di Roma. Per oltre quindici anni ha lavorato
come Graphic Designer in campo editoriale e televisivo, realizzando la
veste grafica di alcune tra le pitimportanti produzioni tv Rai, Mediaset,
La7, Sky. Schivo e riservato, non ama apparire, preferendo l'isolamen-
to, lo studio delle tecniche e I'approfondimento storiografico. Queste
caratteristiche fanno da collante agli elementi portanti della sua pit-
tura, che evolve continuamente nutrendosi anche delle precedenti
esperienze professionali. L'attivita di grafico € arricchita da un’intensa
esperienza come fotografo d’arte. L'utilizzo della camera oscura degli
acidi e dei viraggi sono elementi che caratterizzano la sua pittura, in
particolare quella dei primi anni del 2000 quando le opere iniziano a
essere contaminate da questi media.

Da sempre attivo in campo pittorico, con l'inizio degli studi univer-
sitari intrapresi volontariamente in tempi tardi, e mosso dalla neces-
sita di approfondire in maniera sistematica la storia dell’arte, avviene
uno dei passaggi piu efficaci della sua pittura. | continui rimandi al pas-
sato divengono pilastri della sua cifra stilistica, le citazioni e gliammic-
camenti ai vari periodi storici di riferimento servono all’artista come
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feticcio, opere sepolte nel tempo da analizzare e studiare. L’esercizio
artistico diviene lentamente un atto di espulsione profondo, faticoso e
incontrollabile. E nell’estrema solitudine delle lunghe giornate di lavo-
ro che l'artista coglie quello che € il senso piu profondo della sua vita
e degli elementi che lo circondano: trovando, a volte, delle risposte, le
quali - a loro volta - ogni tanto diventano incubi.

Da qualche anno, grazie all’apprezzamento crescente della critica,
Stefanucci ha oltrepassato i confini nostrani per esporre in citta euro-
pee importanti come Monaco di Baviera, Londra, e Strasburgo. In Italia
siricorda tra le mostre sue piu significative quella che da il titolo a que-
sta conversazione: Nella pelle della pittura, tenutasi nel 2016 presso la
Galleria Lombardi di Roma. Del 2018 ¢ la personale intitolata Lorigi-
nale assente, curata da Anthony Molino per la Palazzina Azzurra di San
Benedetto del Tronto (AP). Nel 2019 seguono le esibizioni al Gala du se-
cours populaire frangais di Lille in Francia, curata da Eric Delecourt per
Acid Gallery, e la bipersonale con Ignazio Schifano dal titolo Canvas, a
Milano (Isorropia Homegallery).

Le sue prossime collaborazioni saranno con lo scultore Giuliano
Giuliani (mostra bipersonale in programma presso il Museo delle Genti
d’Abruzzo di Pescara) e il poeta Paolo Febbraro (con cui realizzera un
progetto sulla figura di Kaspar Hauser).

ANTHONY MOLINO: Marco Stefanucci, nell’introduzione al catalo-
go di una tua mostra romana del 2016, intitolata Nella pelle della pit-
tura - mostra condivisa con Nicola Samori - Lorenzo Canova rivisita
in poche pagine la storia della pittura occidentale, dove colloca il tuo
lavoro (assieme a quello di Samori) in una tradizione che, passando nel
secolo scorso per Duchamp e De Chirico, si rigenera attraverso una rivi-
sitazione costante dell’arte del passato. Maurizio Borghi, scrivendo in
occasione di una tua precedente mostra, isola a tale riguardo la tua rie-
laborazione e riproposizione di un’opera iconica di Leonardo, Sant’An-
na, la Vergine, e il Bambino con l‘agnellino. Alla luce del titolo del tuo
quadro, Le tre generazioni, qual € il tuo rapporto con la pittura del pas-
sato, e piu specificatamente con le generazioni che ti precedono?

MARCO STEFANUCCI: La storia € senza dubbio una costante del
mio lavoro e della mia vita, sin da bambino. La ricerca storiografica

16



permea tutta la mia pittura, e non a caso ho preferito formarmi da sto-
rico dell’arte rimanendo sempre poco interessato all’'insegnamento
accademico. Partendo da questo si puo facilmente intuire quanto ci sia
dei maestri del passato nel mio lavoro. Lo studio e 'approfondimen-
to delle fonti & stata sempre funzionale alla costruzione di immagini
sempre nuove che - spero! - invitino a guardare oltre, alla costante
ricerca della bellezza anche tra gli intrecci della sofferenza umana. Non
ho autori o periodi di riferimento ma mi piacciono i maestri sconosciu-
ti, quelli che non trovi nei libri, quelli destinati all’oblio della memoria
culturale. Il barocco mi piace. Per me che lavoro tanto sul nero é sicu-
ramente un periodo stimolante. Il nero e il bianco sono i miei colori,
vorrei utilizzare sempre e solo quelli.

L'opera di Leonardo da te citata e stata a suo tempo fonte per me di
tanti spunti interessanti, su tutti la costruzione piramidale tipica del-
le opere cinquecentesche e il potere della simbologia leonardesca. Se
perd devo essere sincero, oggi non farei mai un quadro cosi. In quel
periodo iniziavo a porre alla base del mio lavoro la mia storia, chi sono
e cosa voglio dire... sono dunque opere di transizione che ancora non
accetto volentieri. A loro tempo sono servite ma ora le trovo sfacciate,
commerciali.

A.M. Penso che un modo potenzialmente fertile per invitare alla di-
scussione sia sempre quello di fare riferimento ad opere specifiche che
possano illuminare sia sensibilita che ‘strategie’, se vogliamo, di un ar-
tista. A proposito del barocco: ¢’ un tuo quadro, di piccole dimensioni
e dal titolo alquanto strano, Third and Seneca, che trovo stravolgente e
richiama quel periodo storico...

M.S. Lafigura di Third and Seneca ¢ ispirata da un San Sebastiano di
un pittore del 600, Giovanni Antonio Galli, detto “lo Spadarino”. Que-
sto santo, iconograficamente parlando, ha sempre rappresentato uno
spunto importante. Differentemente dal solito, nella rappresentazione
del Galli appare ormai esausto, vinto dal martirio; ed € appunto da me
privato dei legacci e delle frecce per assumere una posa cosi plastica
che sembra quasi nell’atto di cadere; o ancor di piu sembra assumere
una posa da ballerino classico. Ecco che un quadro vecchio di 400 anni
diventa cosi ‘moderno’ mantenendo un gusto antico - almeno nelle
mie intenzioni.
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Marco Stefanucci, Third and Seneca, 2015, acrilici e bitume su tela, 45x40 cm. Collezione
privata.

La storia di Third and Seneca ¢é legata ad un momento particolare
della mia vita, é il frutto di tante ore passate a tentare di realizzare una
figura che potesse racchiudere in sé la grazia, la plasticita e la dram-
maticita di una figura seicentesca ma destrutturata e ricomposta alla
mia maniera: in modo brusco, anche violento, come testimonia l’inter-
vento fisico sulla superficie pittorica. L'atto di intervenire con un gesto
cosi estremo su qualcosa di tanto delicato diviene cruciale, il rischio di
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rovinare irrimediabilmente 'opera da un lato, e la possibilita di dare
vita a qualcosa di ‘bello’ dall’altro, diventano elementi che si alternano
cosi, in un gioco pericoloso e affascinante. Il titolo curioso ¢ ispirato ad
un brano di Sun Kil Moon dallo stesso titolo che consiglio di ascoltare,
cosi come ho fatto io durante la realizzazione del quadro. La musica &
un altro elemento fondamentale nel mio lavoro, ma di questo potremo
parlare, se vorrai, piu avanti.
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