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PREFAZIONE

Da esperto forense, la vedo un po’ diversa dall’ex detective del New
York Police Department con cui Cristina Brondoni, mia cara amica,
collega e autrice di questo libro, si ¢ incontrata nel corso di un master.
Perché le scienze forensi, ¢ sotto gli occhi di tutti, hanno rivestito negli
anni un ruolo sempre pitt determinante per la risoluzione dei crimini,
soprattutto di quelli pit1 intricati e complessi: basti pensare al caso Bi-
lancia, il pit grande (e feroce) serial killer italiano, con diciassette omi-
cidi commessi in poco pit di sei mesi, risolto in soli quaranta giorni
grazie a sofisticate analisi balistiche e di Dna; agli omicidi delle cosi det-
te “Bestie di Satana”, definiti soltanto dopo 'omicidio della terza vit-
tima, Mariangela Pezzotta, attraverso l'evidenziazione delle impronte
papillari della mente criminale del gruppo, Nicola Sapone; all'omicidio
di Samuele Lorenzi, pitt noto come il caso di Cogne, che ha visto con-
dannare la sua autrice, Annamaria Franzoni, in virtti dell'applicazione
di una disciplina allora poco utilizzata in Italia come la BPA, la scienza
che si occupa di studiare la forma, le dimensioni e la distribuzione delle
macchie di sangue; e a tanti altri reati noti e meno noti, compreso il
cold case italiano per eccellenza e cioe l'omicidio della contessa Alberica
Filo della Torre, la cui soluzione ¢ arrivata quasi vent’anni dopo, grazie
aesami di Dna che nel 1991 non era possibile fare, ma che a distanza di
tanto tempo hanno permesso di inchiodare il vero omicida, identifica-
to in Manuel Winston Reyes, ex inserviente della villa del’Olgiata, nel
frattempo ritornato nel suo paese di origine.

E che le cose siano andate proprio cosi, ve lo dice uno che ha iniziato
a occuparsi di scienze forensi nel lontano 1977, appena quarant’anni



fa, e che ha avuto il privilegio di vivere giorno dopo giorno questa
straordinaria rivoluzione nel mondo delle investigazioni: dapprima
ancorate a qualche impronta e fortemente, se non esclusivamente,
dipendenti dai contributi testimoniali; poi, via via, sempre pil legate
a una prova scientifica, spesso riconducibile a tracce invisibili, come
quelle biologiche e, piti recentemente, quelle telefoniche.

Ma quando un argomento tira, si sa, tutti ci si buttano a capoﬁtto e
allora sono puntualmente comparse le serie televisive americane e poi
quelle italiane in cui, secondo le pit sperimentate (e scontate) regole
mediatiche, tutto ¢ stato amplificato e dove i nostri nuovi eroi hanno
dimostrato di poter risolvere qualunque caso anche se questo compor-
tava alterare completamente la realta, discostandosi e anche di molto
da cio che era effettivamente possibile fare con le risorse disponibili.
Ricordo con simpatia gli affettuosi malumori di produttore e regista
di RIS - Delitti imperfetti — 1a nostra CSI italiana, la cui prima serie fu
girata a Parma e a Roma — quando gli sconvolgevo il copione perché
mi rendevo conto che quella scena o la rappresentazione di una tecni-
ca scientifica erano troppo fantasiose e rischiavano di produrre false
aspettative. Quello che poi si ¢ tradotto nell’efferto CSI creando dei
tuttologi super capaci, inesistenti nella realta, perché in nessuna poli-
zia del mondo troverete investigatori puri che sanno anche fare analisi
di laboratorio e viceversa. Anzi, sebbene negli anni la collaborazione
tra i due settori, quello tradizionale e quello scientifico, sia migliorata
e si sia consolidata, ¢ sempre stata rivalitd e nessuno ha voluto mai
rinunciare del tutto ai propri meriti, tantomeno ai privilegi acquisiti
nel tempo o all'immagine vincente acquisita nell'opinione pubblica:
ecco perché il detective di New York ci ha tenuto a ridimensionare i
colleghi in camice bianco!

Sono quindi molto contento che Cristina abbia messo mano a
questo testo perché era necessario fare un po’ d’ordine.

Intanto, per spiegare ai lettori che un’indagine consiste in una mol-
titudine di attivita difficili e delicate e che le “ciambelle col buco” le



troviamo solo nei romanzi e nelle serie televisive, perché la dinamica
di un fatto e le responsabilit di un individuo devono essere dimostra-
te “al dila di ogni ragionevole dubbio” facendo i conti con le formali-
ta, le garanzie, le pene previste e tutto cio che stabilisce la legge, spesso
ignorata dalla narrativa e dalle fiction.

Era poi doveroso riferirsi ai padri fondatori dell'odierna crimino-
logia e criminalistica, al fine di illustrare quanto ¢ stato affascinante il
percorso scientifico che ci ha condotti fin qui e che ci permette oggi
di identificare autore di un reato anche a partire da labili tracce di
sudore o di sangue lavato, miracolosamente scoperto con il luminol.

Ma era altrettanto opportuno che qualcuno ci spiegasse in manie-
ra semplice e comprensibile a tutti — e Cristina I’ha fatto benissimo,
con quel suo modo chiaro e avvincente di descrivere — quali sono le
possibilita e i limiti delle diverse discipline scientifiche, per non farci
illusioni e conoscere che cosa si puo fare davvero sulla scena del crimi-
ne e in laboratorio.

Le sono infine grato per essersi ricordata delle vittime che sempre
pili spesso, troppo spesso, passano in secondo piano perché non fanno
notizia o vengono ulteriormente violate da quel tritatutto mediatico
che in nome degli ascolti e del successo non rispetta nessuno, nemme-
no quei familiari, parenti, amici che, con dignita e in silenzio, aspetta-
no con pazienza una giustizia che tarda a venire o non verra mai.

Luciano Garofano






INTRODUZIONE

La mia insana passione per le scienze forensi mi porta pil1 spesso di
quanto sarebbe utile e necessario a leggere libri e vedere film e serie Tv
che abbiano un’attinenza reale o presunta con il crimine. Tanto che
mio marito a volte mi chiede di essere meno entusiasta quando parlo
di morti.

Mi piacciono i libri gialli, quelli thriller, mi piacciono anche quelli
alla vecchia maniera a meta tra il noir e I'indagine tradizionale. E poi
le serie Tv, che hanno accompagnato e accompagnano la mia esistenza
(questo libro ne ¢ la prova: “Mamma, non stavo solo guardando la Tv,
mi stavo facendo una cultura”).

Vuoi per il pessimo carattere, vuoi per l'eta, vuoi perché faccio
consulenze in materia di crimine, sta di fatto che sempre piti spesso
davanti a un libro o a un film mi capita di pensare o peggio di dire
ad alta voce, magari con estranei nei pressi: “Oh parblen! Ma anche

'”

no!”.

Le scienze forensi sembrano emergere da una nube di mistero sexy
che le avvolge lasciandosi dietro la nebbia tipica dell’azoto liquido’.
Attraggono perché qualcuno le ha dipinte in modo che abbiano un
certo appeal, o forse attraggono perché, alla fine, si parla di morte e
se per anni, quelli dell'edonismo reaganiano e dello yuppismo, I’ar-
gomento ¢ stato un tabu, adesso sembra invece finalmente entrato di

diritto a far parte della vita. Senza morte, del resto, che vita sarebbe?

1 E qui, iniziamo subito: azoto liquido che capita ogni tanto di sentire e vedere
A

tradotto con un bel “nitrogeno”. Il termine inglese ¢ “nitrogen” e aggiungendo giu-

sto una vocale alla fine della parola sara uguale, no? Ma anche no.



Lo ha raccontato cosi bene, tra Ialtro, Simone de Beauvoir in Tuzti gli
unomini sono mortals.

Ma andiamo con ordine.

Le scienze forensi comprendono una serie infinita di scienze e di-
scipline e anche qualcuna in pit. Si va, in ordine sparso, dalla balistica
alla biologia, dalla geologia all’archeologia, dalla entomologia alla me-
dicina, dalla grafologia alla chimica. E per ogni materia c’® un esperto
o un team di esperti che lavorano per venire a capo dell'indagine.

Nei laboratori a cui ci ha abituato la televisione ognuno sa il fatto
suo e tutti contribuiscono alla risoluzione del caso. Questo tipo di
laboratorio ¢ per esempio quello della serie Tv CST - Scena del crimine
(d'ora in poi solo CSI). CSI ¢ nata nel 2000 — seguita da due spin off,
nel 2002 CSI Miami e nel 2004 CSI New York — e all’alba del nuovo
millennio la Tv, il pubblico e qualche cattivo non sono pitr stati gli
stessi.

CSI ¢ un prodotto televisivo di tutto rispetto, ma nella realta in
America, cosi come nel resto del mondo, le cose vanno in modo di-
VErso.

Innanzitutto per i ruoli: in CS/ sembra che gli scienziati forensi di-
rigano I'indagine, si occupino degli interrogatori e abbiano una cono-
scenza sconfinata su qualsiasi materia e, gia che ci sono, nella maggior
parte dei casi sono anche belli, bravi e simpatici.

Nella realtd americana gli scienziati forensi pare non contino un
granché. Entrano in gioco esclusivamente su richiesta del detective a
cui ¢ affidato il caso.

Cosi ha raccontato un ex detective del New York Police Depart-
ment con cui mi ¢ capitato di parlare di CS7 durante un master di
analisi della scena del crimine e scienze forensi in cui entrambi siamo
docenti. Un po’ aveva la faccia sorridente e un po’ quella birichina di
chi sa. A un certo punto ha alzato la mano sopra la sua testa e I'altra
mano ’ha portata pili in basso possibile, quasi a toccarsi i piedi e poi
mi ha detto: “La vedila mano in basso? Quello ¢ lo scienziato forense.
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La vedi la mia mano in alto? Ecco, quello ¢ il detective”.

Insomma, credo mi abbia detto che lo scienziato forense vale meno
del due di picche a briscola. Certo c’¢ anche da dire che lui, ex detecti-
ve del NYPD forse ci teneva a raccontare la sua versione. Per ora non
ho ancora incontrato uno scienziato forense di New York, ma quan-
do lo incontrerd ho gia in programma di chiedergli la sua in merito
alla distribuzione dei ruoli nell’indagine di polizia. Anche se ho idea,
seguendo i notiziari americani, che il detective in pensione sia andato
piuttosto vicino alla verita.

In Italia, secondo le statistiche del Rapporto sull omicidio volontario
redatto da Eures e Ansa, la maggior parte dei casi viene risolta perché
lautore del reato si costituisce, si ammazza, o viene arrestato perché
accampa scuse talmente indecenti che nemmeno sua madre riesce a
difenderlo.

Fatto sta che le scienze forensi, nella maggior parte dei casi, entrano
in gioco marginalmente, ad esempio, per le impronte digitali o per
stabilire I'ora della morte della vittima o per il test del Dna.

Mi ¢ stato chiesto di raccontare la mia versione delle scienze forensi
in merito alla fiction e ho provato a farlo in questo libro. L’idea ¢ stata
di mettere nero su bianco qualche dritta utile per chi abbia voglia di
scrivere un giallo o un thriller o qualcosa in cui a vario titolo c’entri-
no le scienze forensi, magari una sceneggiatura. Qui puo trovare uno
spunto, un suggerimento, qualche esempio su come avvicinare I'argo-
mento e due o tre cose che invece sarebbe meglio non fare.

Illibro vorrebbe essere utile anche a chi legge: ho iniziato a studiare
le scienze forensi perché, da giornalista specializzata in serie Tv e spet-
tacolo ma con un passato nella cronaca, mi ritrovavo a chiedermi se
tutto quello che vedevo sul piccolo schermo fosse frutto della fantasia
sfrenata degli sceneggiatori o se ci fosse qualcosa di vero. E anche da
lettrice di gialli e thriller qualche domanda mi ¢ capitato di farmela: ri-
cordo come fosse ieri (e non era ieri, ne sono certa) 'incredulita mista
a (morboso) interesse nel leggere i romanzi di Patricia Cornwell. Vero
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o falso? E poi c’era questa cosa di Jack Lo Squartatore che non mi
mollava. Perché Jack Lo Squartatore ¢ passato alla storia con “solo”
cinque vittime? Praticamente ¢ pitt conosciuto di Ted Bundy che ne
ha ammazzate cinquanta, di persone. Non che sia un primato onore-
vole, certo. Ma la domanda sorgeva comunque spontanea. Cosi, ho
abbandonato la pur utilissima Wikipedia optando per testi scientifici
e studi approfonditi.

Per evitare che la tensione salga alle stelle: alcune cose sono pit vere
del vero e altre sono false come una moneta da tre euro. Nei romanzi
e nelle serie Tv sono i ruoli ad essere piti 0 meno strattonati a uso e
consumo delle esigenze narrative. Proprio come diceva il detective in
pensione del NYPD.

Scienziati forensi con poteri decisionali praticamente infiniti negli
Stati Uniti pare non ne abbiano ancora visti.

E Jack Lo Squartatore ¢ pits famoso di Ted Bundy perché, ad oggi,
il suo caso ¢ ancora aperto mentre Ted ¢ finito sulla sedia elettrica nel
1989.

12



CapiToLo 1

EVITARE LA FANTASCIENZA FORENSE

Nei libri di narrativa le scienze forensi fanno la loro comparsa pa-
recchi anni fa. Sherlock Holmes nato dalla fervida immaginazione e
dalle capacita non indifferenti di sir Arthur Conan Doyle con le scien-
ze forensi c’entra parecchio.

Watson, infatti, lo incontra per la prima volta nel romanzo Uno
studlio in rosso mentre ¢ intento a provare un reagente allemoglobina.

Sta cercando — e nel libro la trova — una sostanza che riesca a ri-
levare minime quantita di sangue, una goccia, nel caso di Sherlock,
disciolta in una discreta quantita di acqua.

«Ho trovato! Ho trovato!» gridd apostrofando il mio
compagno e correndogli incontro, con una provetta in mano.
«Ho trovato un reagente che precipita con 'emoglobina e
con nient’altro.»

Se avesse scoperto l'oro, il suo viso non avrebbe certamente
espresso una gioia maggiore.

«Il dottor Watson, il signor Sherlock Holmes» fece
Stamford.

«Tanto piacere (...).»

Eccitatissimo, mi afferro per una manica, trascinandomi ver-
so la tavola alla quale aveva lavorato sino a un momento prima.

«Facciamo una prova con sangue fresco» soggiunse cac-
ciandosi un lungo ago in un dito e raccogliendo una goccia di
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sangue in una pipetta da prelievo. «Ora guardi. Metto questa
piccola quantita di sangue in un litro d’acqua.

«Come vede, all'occhio non si avverte la presenza di san-
gue, lacqua sembra purissima. La percentuale di sangue ¢
talmente piccola da non potersi calcolare. Eppure, sono certo
che riusciremo a ottenere la reazione caratteristica.»

Mentre parlava, lasciava cadere nel recipiente dell’acqua al-
cuni cristalli bianchi, poi aggiunse qualche goccia di liquido
trasparente.

In un attimo, il contenuto assunse un color mogano scuro
e una polverina marrone precipitd in fondo al vaso di vetro.
«Ah!» esclamo ancora Holmes battendo le mani con Iaria
del bambino che ha un giocattolo nuovo. «Che ne dice? (...)

«Se questa prova fosse stata inventata prima, centinaia di
uomini che attualmente passeggiano liberi sulla faccia della
terra, avrebbero pagato, da un pezzo, la colpa dei loro delitti.»

«Davvero?» mormorai.

«Accade di continuo che un processo per omicidio dipen-
da proprio da quell’'unico punto. Un uomo ¢ sospettato per
un delitto, vari giorni, o addirittura vari mesi, dopo averlo
commesso. La sua biancheria e i suoi vestiti vengono esami-
nati, e vi si trovano delle macchie brunastre. Sono macchie
di sangue, o di fango, o di ruggine, o di frutta, o di che cosa?
Ecco il problema che tormentava i periti... e perché? Perché
non esisteva alcuna prova di laboratorio, che fosse attendi-
bile.

«D’ora in poi, ci sara la “reazione Sherlock Holmes”, e
ogni difficolta verra eliminata.»?

2 Sir Arthur Conan Doyle, Uno studio in rosso, trad. di Alberto Tedeschi,
Oscar Mondadori, 1976.
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Pazzesco vero? Cio che scriveva nel 1887 sir Arthur Conan Doyle
sembra tremendamente attuale. Anzi, oggi sembra quasi che la prova
del Dna abbia preso il sopravvento sulle altre.

Negli anni, le scienze forensi sono diventate piti prepotenti scip-
pando la scena all’indagine tradizionale fatta con intuito, buon senso
e fantasia. A volte mi ritrovo a leggere di nuovo di Miss Marple che ra-
giona, di Poirot che inferisce, di Auguste Dupin che pontifica. Giusto
per lasciare un po’ in disparte la prova con la P maiuscola.

E Miss Marple in effetti non poteva fare altro che ragionare. Agatha
Christie le fa dire in Miss Marple e i tredici problemi che ¢ “un’os-
servatrice della natura umana”, insomma non era certo li per rilevare
impronte digitali o residui da cui estrarre il Dna o su cui fare ana-
lisi balistiche. Quando qualcuno le fa notare che lei, I'anziana Miss
Marple, ha passato praticamente la sua intera esistenza confinata trale
quattro vie di Saint Mary Mead, risponde: “La natura umana ¢ uguale
dappertutto e in un villaggio si ha 'occasione di osservarla da vicino”.
Impossibile contraddirla: ¢ come una scienziata forense che per anni
si sia dedicata a uno studio sul campo. Miss Marple, come un’antro-
pologa, ha studiato la natura umana.

Poirot interroga e deduce, inferisce, usa quelle che lui chiama “le
celluline grigie” e lo fa in modo ordinato, molto ordinato. Maniacale.
Ossessivo compulsivo. Interroga i testimoni e, come Miss Marple, si
basa sulle sue sensazioni e sulla natura umana, per esempio tenendo
conto delle condizioni psicofisiche dell’interrogato. Il metodo non
¢ affatto scientifico ma nei romanzi & infallibile, tanto che lo stesso
Poirot ogni tanto se ne stupisce come in Carte in Tavola scritto da

Agatha Christie nel 1936:

«Adesso la domanda ¢ questax» disse. «Puo sbagliarsi Her-
cule Poirot?»

«Nessuno puo avere sempre ragione» rispose la signora
Lorrimer in tono gelido.
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«lo, invece, si» disse Poirot «ho sempre ragione. Succede
tanto invariabilmente che me ne stupisco io stesso (...).»*

Se vogliamo collocare Poirot o Miss Marple nelle scienze forensi
possiamo farlo: si tratta di profiler. E possiamo metterli in compagnia
di Auguste Dupin.

Dupin non era certo da meno in fatto di autostima e indagini fatte
con il cervello — cervello straordinario di cui l'aveva equipaggiato il
suo autore, Edgar Allan Poe. Dupin ¢ uno che entra in una stanza e
semplicemente si guarda intorno e riesce a vedere quello che ognuno
dotato di un po’ di buon senso, secondo lui, dovrebbe notare, come
in [ delitti della Rue Morgue: “Era mia intenzione di spiegare che que-
ste deduzioni sono anche le sole giuste e che il sospetto sorge inevita-
bilmente da esse, come unica possibile conseguenza”. L’indagine di
Dupin era basata su fatti e prove incontrovertibili: le deduzioni sono
“giuste”, e il sospetto sorge “inevitabilmente”. Solo chi ¢ in grado di
osservare e dedurre — e la deduzione ¢ unica, non ci sono possibilita di
errore — puo portare a termine vittorioso l’indagine.

Questi personaggi non avevano granché bisogno dell’ausilio delle
scienze forensi, anche se il loro metodo appariva scientifico. Sembra-
vano seguire uno schema che non poteva che portare alla giusta riso-
luzione del caso grazie all'osservazione e allo studio di indizi e prove.
Naturalmente si trattava di personaggi dichiaratamente e spudorata-
mente geniali. E i loro autori sembravano quasi provare un misto di
piacere e divertimento nel prendere in giro il lettore disseminando la
narrazione di falsi indizi.

Veniamo alla pratica: la prova ¢ un qualcosa che, se trovato, accu-
ratamente raccolto e gelosamente custodito, puo fare la differenza tra
vincere e perdere un processo. Tra mettere in galera un criminale e

3 Agatha Christie, Carte in tavola, trad. di Grazia. M. Griffini, Oscar
Mondadori, 1994.
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lasciarlo a piede libero. Tra rendere giustizia alla vittima e non farlo.

La prova non nasce come Prova. Nasce, che so, bicchiere, reggiseno,
computer. Puo nascere anche lenzuolo, camicia, scarpa, o ancora pia-
strella, lavandino del bagno o spazzolino da denti. Gli oggetti di uso
comune si guadagnano lo status di prova quando vengono coinvolti
in un delitto. Se su quel bicchiere c’¢ 'impronta della bocca dell’assas-
sino — e quindi il suo Dna — o le sue impronte digitali, se sul reggiseno
c’e una traccia di sangue e nel computer c’¢ una foto compromettente,
quegli oggetti di uso comune assumono una valenza diversa: diventa-
no evidenze. E le evidenze scientifiche inchiodano il cattivo, o almeno
dovrebbero.

Ultimamente pare che il Dna abbia rubato la scena a qualsiasi altra
prova. Se c’¢ il Dna siamo a cavallo. Per andare dove, non ¢ dato sapere.

Se da un lato il Dna ¢ una prova importante, dall’altro ¢ anche vero
che senza un’analisi che possa diventare un’argomentazione non si va
molto lontano, nella realtd come nei libri.

Ai bei thriller scritti da bravi autori il Dna e test correlati non sem-
pre servono. Per dimostrare che il colpevole ¢ proprio lui serve un per-
corso mentale che accompagni il lettore o lo spettatore nell’arrivare
alla soluzione del caso. Farsi prendere per mano dall’autore e venire
guidati tra i meandri del racconto alla ricerca della verita ¢ il massimo
per chi legge libri.

Il ragionamento ¢ alla base di tutto. E anche per quanto riguarda il
Dna, sia nei libri che nella realta, si dovrebbe partire da un pensiero
logico che vada in cerca della motivazione dell’autore del reato: per-
ché ha agito cosi? Cosa I’ha spinto a scegliere quella vittima, proprio
quella vittima, e non un’altra? Che caratteristiche aveva la vittima?
Una volta che abbiamo un’idea di cio che ¢ passato per la testa del
colpevole, forse riusciamo a capire in quale direzione cercare. In molti
casi il test del Dna andrebbe lasciato alla fine, come la ciliegina sulla
torta dell'evidenza (a meno che non si abbia gia una consistente mole
di prove che puntano verso una persona, allora il test del Dna ha senso
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e importanza). Per esempio, fare I'esame del Dna a una madre che si
presume abbia ammazzato il figlio 0 a un marito che forse ha ammaz-
zato sua moglie non ha molto senso: si troveranno sicuramente tracce
biologiche di entrambi su entrambi, vanificando il test e I'indagine. E
probabilmente abbattendo in un amen il castello accusatorio pronto
per il tribunale.

Qualsiasi storia, anche piccola, puo diventare un giallo. Il giallo sta
in piedi perché il lettore viene coinvolto nell’indagine, perché pagina
dopo pagina tenta di capire insieme al protagonista, al detective, chi
possa essere il colpevole. E un po’ cid che succede con i fatti di cronaca
reali: appassionano perché sono realta condivise, perché ognuno puo
farsi un’idea.

Nei libri la realta sarebbe da tenere in considerazione. Che giallo
vogliamo scrivere? Lo scriviamo parlando della realta italiana? O vo-
gliamo ambientarlo altrove? E il nostro cattivo, che cattivo ¢? E che
omicidio commettera? Ci sara sangue? Veleno? O sembrera un inci-
dente?

Mi capita di fare consulenze a scrittori, di solito dilettanti, che han-
no ottime idee e anche buone doti di scrittura, ma ogni tanto rischia-
no lo scivolone. Quasi tutti optano per ambientare il loro romanzo in
America o in posti esotici.

Gli errori, con una scelta di questo tipo, sono dietro I'angolo.

Da un lato ¢ piuttosto difficile rendere il profilo di un personaggio
che ¢ diverso da noi, dalla nostra cultura, dalla nostra realti. Possiamo
anche aver vissuto per qualche tempo all'estero, ma se il nostro pro-
tagonista ¢ autoctono il rischio di farne una macchietta piuttosto che
un personaggio credibile ¢ davvero alto.

Ci sono storie meravigliose ambientate sotto casa. A qualsiasi lati-
tudine. E sono storie belle proprio perché nascono dal contatto diret-
to con la realta dell’autore.

A noi magari la nostra realta sembra noiosa, banale, scontata ma
non ¢ cosi per gli altri. Amo particolarmente i romanzi di Robert
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Crais che sono ambientati, presumibilmente, dove vive I'autore: i pro-
fumi che sente aprendo la finestra di casa, i colori che vede guardando
lorizzonte verso sera, la brezza che gli sfiora il viso sono palpabili. For-
se perché davvero Robert aprendo la finestra di casa li prova su disé e
poi li fa provare al suo personaggio, Elvis Cole.

Si puo dire la stessa cosa di Salvo Montalbano che mangia la pasta
con le sarde e si tuffa nell’acqua perfetta del Mediterraneo: i sapori e le
emozioni arrivano al lettore perché evidentemente Andrea Camilleri
le ha vissute e le sta raccontando, le sta condividendo.

Chi ha amato la trilogia Millennium del compianto Stieg Larsson
forse ha provato, come me, il desiderio di prendere il primo volo per
Stoccolma e poi magari un treno per arrivare pit a nord, certo non a
Hedestad. Ma solo perché non esiste. In compenso esistono le vie e i
locali di Stoccolma nominati nel libro e se uno ha voglia puo decidere
di “vivere” alla Mikael Blomkvist e alla Lisbeth Salander per qualche
ora. Giusto per vedere I'effetto che fa.

Naturalmente ci sono le eccezioni: John T. Parker nel suo 1/ gioco
della tarantola racconta di americani che hanno problemi da ameri-
cani e li risolvono all’americana. E lui ¢ un francese. Nascosto dietro
uno pseudonimo.

Ogni tanto leggo libri in cui la trama si complica all'inverosimile e
gialli che erano godibili risultano, infine, inutilmente lunghi e tortuo-
si. E il caso, per esempio, di Oltre le apparenze, romanzo di Charlotte
Link (autrice tedesca che ambienta i suoi romanzi in Gran Bretagna)
in cui sembra ci sia in giro un serial killer: la vittimologia non sembra
collimare, nel senso che due vittime sono donne e una ¢ un uomo,
due sono anziane e uno ¢ giovane. Che ci siano delle discrepanze tra
le vittime ¢ interessante: nella realta ci sono serial killer che uccidono
sia uomini che donne, o che ammazzano persone giovani e persone
anziane andando a scompaginare bellamente le teorie vittimologiche.
Ma se si scrive un libro ¢ necessario che, a un certo punto, i conti ini-
zino a tornare.
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