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Un’identità è messa in discussione solo quando minac-
ciata, quando i potenti cominciano a cadere e i dere-
litti a sollevarsi, quando lo straniero preme alle por-
te e con ciò non è più straniero… Si dice che l’identità 
sia un vestito con cui coprire la nudità del sé: se questo 
è vero, allora è meglio che il vestito sia ampio, un po’ 
come quelli che indossa chi vive nel deserto, abiti che 
permettono sempre di sentire la propria nudità e tal-
volta di percepirla in modo netto. È la fiducia nella nu-
dità che ci dona la forza di cambiare veste.

James Baldwin, The Devil Finds Work: An Essay, 19761
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Nota dell’autore

Sulla terminologia

La parola «queer» mi piace per la sua doppia valenza. Oltre a es-
sere utilizzata in tutto il mondo dalle persone che se ne sono ri-
appropriate per descriversi, significa anche «diverso», «fuori dal-
la norma»: vedere le cose da una «prospettiva queer» significa 
guardare il mondo in maniera differente, vedere tutto con uno 
sguardo nuovo. A dire il vero, si tratta anche di un termine di 
convenzienza: un vocabolo inclusivo che può contenere tutte (o 
quasi) le persone L, G, B, T, e chiunque rientri in questo alfabe-
to in espansione. Proprio per questo motivo, in alcune situazio-
ni, «queer» ha perso il suo significato originario, soprattutto ne-
gli Stati Uniti. Se tutti sono «queer», nessuno lo è più davvero. In 
questo libro spero dunque di ristabilire il giusto equilibrio. 

In alcune zone del mondo, come nel Regno Unito, nelle comu-
nità afroamericane e nel mio Paese natio, il Sudafrica, queer è an-
cora un termine problematico, in quanto troppo spesso viene uti-
lizzato in modo offensivo. Per questo, viene rifiutato da alcune 
persone transgender – come Liam, che conoscerete più avanti – 
che preferiscono definirsi «etero».

Ho cercato di utilizzare a mia volta il linguaggio che le persone di 
cui racconto in questo libro ritenevano più adatto. Definisco Liam 
un etero transgender perché è così che lui si descrive; Sean, cui alla 
nascita è stato assegnato il sesso femminile, è gender-queer, e preferi-
sce utilizzare per sé il pronome plurale «loro»; quindi è così che io li 
identifico, nonostante i problemi grammaticali che ne derivano. Ho 
cercato di attenermi a questo principio, anche se porta a inevitabili 
incongruenze nel testo. Alcuni parlano di diritti e comunità «Lgbt», 
altri di «Lgbti», altri ancora di «Lgbtq», «Lgbtiq», «Lgbtq+» e co-
sì via. Negli ultimi dieci anni, la convenzione socialmente accettata 

la_trincea_rosa.indb   11 03/03/21   10:17


