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Cesare Beccaria ha scritto che felici sono quelle «pochissime nazioni 
che non aspettarono che il lento moto delle combinazioni e vicissi-
tudini umane facesse succedere all’estremità de’ mali un avviamento 
al bene, ma ne accelerarono i passaggi intermedi con buone leggi». 
Scrivendo nella seconda metà del XVIII secolo, quando l’idea che la 
politica dovesse essere guidata dai lumi della Ragione era in asce-
sa, non aveva dubbi sulla strada da intraprendere: un percorso di 
riforme, guidate dalla chiara comprensione di ciò che è necessario 
per la felicità generale. Beccaria immaginava che la consapevolez-
za indispensabile per mettere in atto tali riforme fosse quella che 
«un freddo esaminatore della natura umana» potrebbe raggiungere 
attraverso un processo di riflessione sui bisogni fondamentali degli 
esseri umani, e sui requisiti di un ordine sociale equo, che cerchi di 
soddisfarli al massimo grado.

Questo modo di pensare, che a buon titolo possiamo descrivere 
come «illuminista», è ancora vivo. Sopravvive nelle opere e negli in-
terventi di coloro che credono nella superiorità della ragione sul sen-
timento. La prospettiva di un «freddo esaminatore della natura uma-
na» è necessariamente di lungo periodo. Deve considerare gli effetti 
delle azioni cercando di anticiparli, per quanto possibile, in modo da 
predisporre le misure adatte a minimizzare i costi e a massimizzare i 
benefici che ne conseguono. Sforzandosi di assumere una prospet-
tiva del genere, il politico «illuminato» è portato a diffidare dell’o-
pinione comune. Essa è soltanto il riflesso di un aggregato casuale 
di prospettive individuali, ciascuna presumibilmente parziale, limi-
tata, soggettiva. Particolare, non generale, avrebbe detto Beccaria.

Questo modo di concepire la politica è destinato a entrare in 
tensione con la democrazia moderna. Le preferenze aggregate at-
traverso il voto, come ci ricorda il teorema di Arrow, sono tutt’altro 
che razionali. Nella sua versione mondana e imperfetta, rivelata dal-
le urne, la volontà generale è capricciosa, dissipatrice, totalmente 
assorbita dal breve periodo. Ha lo sguardo corto. Cortissimo da 
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quando lo sviluppo tecnologico ha reso la comunicazione colletti-
va «nasty, brutish and short». Questa prevalenza dell’attuale rispetto 
al possibile viene rafforzata da diversi fenomeni culturali e sociali. 
La secolarizzazione, il «disincanto del mondo», che erode irrime-
diabilmente fedi, principi tradizionali di autorità, legami sociali. La 
mondializzazione dell’economia, sostenuta e rafforzata da politiche 
che affievoliscono la solidarietà e atrofizzano l’altruismo, riduce ta-
citamente la cittadinanza a qualcosa di difficilmente distinguibile da 
una partnership economica. Sotto questo profilo, non dovrebbe sor-
prendere il successo che nel nostro Paese ha avuto un movimento 
politico come il M5S, che sembra modellato più su un’associazione 
di consumatori che su un partito di massa.

Di fronte al disordine di una democrazia perennemente in balia 
della contingenza, il «freddo osservatore della natura umana» corre il 
rischio di perdersi. Si indispettisce, cede alla tentazione di redargui-
re il cittadino-consumatore per la sua mancanza di lungimiranza, nei 
momenti di esasperazione arriva persino a provare una certa nostal-
gia per epoche passate in cui i governanti avevano maggiore libertà 
perché erano meno sottoposti al giudizio e al controllo dell’opinio-
ne comune. Poco avvezzo alla ricerca del consenso, il politico «il-
luminato» finisce per oscillare tra due estremi altrettanto perniciosi: 
blandire gli elettori e castigarli per la loro immaturità. Così facendo, 
finisce per ampliare il solco che inevitabilmente esiste tra governati 
e governanti, creando le premesse per ulteriore instabilità.

C’è un modo per uscire da questa spirale? Siamo in grado di farlo 
in una fase di profonde tensioni economiche e sociali? Domande 
del genere non hanno una risposta semplice. Forse l’osservazione 
dovrebbe essere meno fredda. Fare uno sforzo maggiore per entrare 
in sintonia con la pluralità dei valori e dei bisogni degli esseri uma-
ni, accettare l’idea che questo pluralismo rende impossibile la neu-
tralizzazione del conflitto dalle società umane. La politica non è una 
branca del management. Anche l’opposizione tra sguardo lungo e 
corto andrebbe ripensata. Se è vero che non è possibile soddisfare 
le pretese di tutti allo stesso tempo, è altrettanto vero che l’ordine 
sociale richiede un robusto tasso di condivisione e cooperazione 
spontanea, incompatibile con il differimento illimitato della soddi-
sfazione dei bisogni di larghe fasce della popolazione. L’equità non 
è solo un imperativo morale, è anche un requisito di stabilità socia-
le. Bisogna riaprire il cantiere dell’immaginazione politica, liberan-
dolo dai materiali di risulta che impediscono di avere uno sguardo 
d’insieme: provare ad essere al tempo stesso riformisti e radicali.


