La fine

Ci sono momenti nella vita di un uomo che si im-
primono nella mente e che ognuno porta con sé sino
alla fine. Nel mio caso, ne ricordo soprattutto uno: il
momento in cui venni a sapere della tragica morte di
Ashraf Marwan, un egiziano che lavorava come spia
per il Mossad.

I1 suo nome era rimasto top secret finché non lo avevo
smascherato nel dicembre 2002. All’inizio mi era sem-
brato un momento di gloria, I’apice della mia carriera:
ero il primo storico ad aver scoperto I’identita della pit
grande spia di Israele, forse la figura pid importante nel-
la storia dello spionaggio moderno, e avevo intenzione
di scriverne con dovizia di particolari. Ma alcuni anni
dopo, quando Marwan morf in circostanze misteriose,
I’intera vicenda si trasformo in un incubo. Ancora oggi,
a distanza di anni, rivivo in maniera quasi fisica I’istante
in cui mi informarono della sua morte. Il mio cellulare
squilla. Una chiamata dall’estero, e poi un breve scam-
bio di battute:

- Hai saputo cos’e successo?

- No, cosa?

- E morto.

— Chi & morto?

- Marwan... Ashraf Marwan... & caduto da un bal-
cone... o I’hanno spinto o si ¢ buttato.

Sono fermo in mezzo a un campo, la scorciatoia che
prendo sempre al ritorno dal lavoro, e mi gira la testa.
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Sono sconvolto e cerco invano di calmarmi. Quel gior-
no avrei dovuto incontrare Marwan in citta. Mi aveva
telefonato il giorno prima. Qualcosa non andava; dal-
la voce sembrava inquieto, turbato. Ci eravamo messi
d’accordo per vederci nei dintorni del King’s College di
Londra, dove insegno. Avevamo stabilito che mi chia-
masse di nuovo I'indomani, per decidere il luogo e I’o-
rario esatto dell’appuntamento, ma non si era pid fatto
sentire, cos{ avevo rinunciato ad aspettarlo e stavo tor-
nando a casa. E adesso quella notizia orribile!

Da molto tempo gli amici mi chiedevano perché non
scrivessi del mio rapporto con Ashraf Marwan: dopo-
tutto, quella storia era pit bizzarra di un racconto di
fantasia. Poco dopo averlo smascherato come spia del
Mossad, infatti, Marwan si era messo in contatto con
me e da allora avevamo continuato a sentirci per quasi
cinque anni. Ci eravamo incontrati faccia a faccia, par-
lavamo spesso al telefono; mi aveva persino nominato
suo consulente per il libro di memorie che stava scri-
vendo e che, come avrei appreso in seguito, scomparve
nel nulla il giorno in cui lui saltd incontro alla morte.

Perché, fra tutti, Marwan avesse deciso di fare ami-
cizia proprio con me - colui che per primo aveva sve-
lato la sua identita di spia - & tuttora un mistero anche
per me, sebbene qualche idea me la sia fatta (ne discu-
terd pid avanti). L’affaire Marwan mi ha traumatizzato
al punto che per anni sono stato restio a toccare 1’ar-
gomento. Ma oggi - a cinquantasette anni — mi rendo
conto di essere molto vicino all’eta che aveva Marwan
quando mori precipitando al suolo, e comincio a rico-
noscere anche la mia, di mortalita.

Mettere nero su bianco la storia del mio rapporto con
Marwan non ¢ stato difficile. Dal giorno in cui rispose
al telefono e mi parlo per la prima volta capii che, inve-
ce di essere semplicemente uno storico il cui compito &
documentare i fatti, ero diventato chissa come un par-
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tecipante attivo degli eventi. E presto avrei scoperto
che scrivere la storia & pit facile che viverla, anche per
chi la vive in un modo blando come il mio. Cosi ten-
ni traccia dei miei scambi con Marwan riassumendo le
nostre conversazioni telefoniche pit rilevanti e conser-
vando i fax che gli mandavo e due registrazioni signifi-
cative, anzi, straordinarie: un nastro con tre messaggi
che Marwan mi lascio in segreteria il giorno prima di
morire, e una successiva conversazione telefonica che
ebbi con lui e che registrai in segreto. Oggi questo ma-
teriale & depositato presso i Liddell Hart Archives del
King’s College di Londra, ed ¢ stato in gran parte uti-
lizzato per scrivere questo libro.



